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ସଂପର୍କର ବରଗଛ 


ନିତି କଲେଜ ଯିବା ବାଟରେ ମୁଁ ତାକୁ ଭେଟେ। 

ମୋ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ସିଧା ରାସ୍ତାରେ ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ 
ଡ଼ାହାଣପଟକୁ କଲେଜ ଯିବା ପାଇଁ । ଠିକୁ ମୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଝଙ୍କାଳିଆ ପଣସ 
ଗଛ | ଗଛ ଛାଇରେ ମଦନ ଦର୍ଜୀର କାଠ କେବିନ୍‌ । ସୈଠି ଛୋଟ ମୋଟ ଗହଳିଥାଏ 
ସବୁବେଳେ । ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଆଗପଛ ହୋଇ ଅନେକ ସରକାରୀ ଜ୍ମାର୍ଟର, 
ଛୋଟ, ବଡ ମଧୁମ ବର୍ଗର | ଜ୍ଲାର୍ଟର ଆଗରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ଗେଟ୍‌ । କିଛି ଲୁହା 
ଗ୍ରୀଲୁର ଆଉ କିଛି କାଠର ! ଗେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ବଗିଚା ।! ଜାତି ଜାତିକା ସାଜରେ ସଜେଇ 
ହେଇ ଠିଆ ହେଇ ଥୁବା ବଗିଚା ସବୁ ରାଞ୍ା ଉପରୁ ହିଁ ପରିଚୟ କରେଇ ଦିଅନ୍ତି ଘର ଭିତରେ 
ରହୁଥିବା ମଣିଷ ମାନଙ୍କର ରୁଚି, ଠାଣି, ଏବଂ ପଦପଦବୀ ସହିତ । ଭଦ୍ର ପରିବେଶ । 
ପରିବେଶର ଆଭିଜାତ୍ୟ ଅଛି ମଧ୍ଧ । 

ଏଇ ପରିବେଶ ଭିତରେ ହିଁ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖି ଆସିଛି । ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ 
ହେବ। ହିସାବ ନାହିଁ, ମାସେ ଦି' ମାସ ନୁହେଁ, ବର୍ଷେ କି ତାଠୁ ଅଧୁକ | ପ୍ରାୟ ମୁଁ ଏଠାକୁ 
ବଦଳି ହୋଇ ଆସିବା ଦିନୁ । ଅବଶ୍ୟ ପରିବେଶ, ଚରିତ୍ର ଓ ରୁଚି ସହିତ ତାର କୌଣସି 
ମେଳ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ ଛବି ବହିରେ ଅଙ୍କା ହେଲାଭଳି ସୁନ୍ଦର ସାଜର ଘର, ମଣିଷ, 
ଫୁଲବଗିଚା, କଅଁଳ ଘାସର ସବୁଜ ଲନ୍‌ ସହିତ ତାକୁ ମିଶେଇ କଜନ୍ରନାକଲେ ବେଖାପ 
ଲାଗେ। ଲାଗିବା ସ୍ଥାଭାବିକ। ଯେମିତି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ଭିତରେ ଅରାଏ ଧଳାରିହ୍ନ। ନହେଲେ 
ଆବୁତ଼ା ଖାବୁଡ଼ା ହୋଇ ପୁଞ୍ଞାଏ ନାଲିଜାଇ ! 

ଅବଶ୍ୟ ସିଏ ବି ଏମିତି କିଛି ତୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣକଲା ଭଳି ବସ୍ତୁଟିଏ କି ଚରିତ୍ରଟିଏ 
ନୁହେଁ । ତଥାପି ଯେ, ସେ ଅନ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଦବା କେବେ କରୁନଥୂବ ଏକଥା ବି 
ନୁହେଁ । ଯଦିଓ ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଜିଛି ଘଟଣା ବା ଦୁର୍ଘଟଣା କେବେ ଘଟିନି ଜି ଘଟିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେବେ ଘଣ୍ଟାରେ କଣ୍ଠା ମିଳେଇଲା ଭଳି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ, ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ସ୍ଥାନରେ, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଡାକୁ କିତ୍ମା ତାର ପାଟି ଗଲା ଆଇଲା ଚିହ୍ନା ବାଟୋଇ 
ଚଲାବାଟରେ ଚିହୁପାଇଁ ହେଉପନ୍େ ଅଦରକାରୀ ଗୋଜପଥରଟେ ଏଠି ପଡିଥିଲା, ଉଠି 
ଯାଇଛି କିତ୍ମା ଥୁଣ୍ଵା ଖଜୁରିଗଛଟିଏ, କି କଣ୍ଠା ସିଜୁଫେଣି ଟାଏ ଥଲା ଏଇ କୋଣରେ, 
ଗଲାଆସିଲା ବେଳକୁ ଜାନ୍ଧରେ ବାଜି ତାର ସ୍ଥିତି ଜଣେଇ ଦେଉଥିଲା ! ଏବେ ନାହିଁ, 
ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଚି ଜାଗାଟା । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ହେଉପଛେ ଆଖି ମୁହୁ୍େ ଖୋଜି 
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ବସିବ, ଥିଲା ତ ଏଠି କୁଆଡେ ଗଲା ? ଯେମିତି ମୁଁ ଆଜି ତାକୁ ଖୋଜୁଛି । ଅନ୍ୟମାନେ 
ବି ଖୋଜୁଥବେ। 

ଠିକୁ ସେମିତି ଜଣ୍ଟାଥୂଣ୍ଟା ଗଛଟିଏ ଭଳି, ଗୋଜ ପଥରଟିଏ ଭଳି, ଅସଜଡା 
ଗଛରୁ ଅବାଗିଆ ତାଳଟିଏ ଭଳି, ରାଣୀ ନୁହେଁ କି ମଣି ନୁହେଁ, ମହାରାଣୀକି ମହାମାନବୀ 
ନୁହେଁ -ମଣିଷଟିଏ । ଆଖି ନାକ କାନ, ହାତଗୋଡ ଥୁବା ଜୀବନଟିଏ। ତା ଭିତରେ ସୁନ୍ଦର 
ନିଷ୍କପଟ ସରଳ ଘାସଫୁଲ ଭଳି ନିରୁତା ମନଟିଏ- 

ସିଏ -ଦୁଲି ! ଭିକାରୁଣୀ ଦୁଲି । ମାଗିଖାଇ ଦୁଲି। ହୁଲିଦେଶର | କାହା ଦୟାର 
ଦାନ ଖଣ୍ଡେ ମୋଟା ସାତ -ଗଇଣ୍ଠଡା କସ୍ତା ବେଢ଼େଇ ହେଇଥିବା, ମଇଳାକୋଚଟ ତାଳିପକା 
ବ୍ୟାଗ ଭିତରେ ତାର ସଂଚିତ ସଂପତ୍ତି କହିଲେ, ଖଞ୍ଡେ ସିଲଭରବେଲା, ପ୍ାଷିକୁ ଗ୍ଲାସ 
ଖଣ୍ଡେ ଚିରା ଚଦର, ନାଲି ଗାମୁଛା ଆଉ ପଲିଥୁନ ମୁଣି ଭିତରେ କନା ଖଞ୍ଡିକରେ ବନ୍ଧା 
ଜିଛି ରେଜାପଇସା। ତା ସହିତ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ କୋଥଳି ମୁଣି, ତା ଦିହରେ ଯନରେ ସାଇତା 
ଖଣ୍ଡେ ତିଳକ, ନାଲିଜନାରେ ବନ୍ଧା କିଛି ନିର୍ମାଲ୍ୟ ଆଉ ଦାନ୍ତ ଭଙ୍ଗା ପାନିଆଟିଏ । ବାସ୍‌ । 
ଅବଶ୍ୟ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼ି । କୁଆ କୁକୁର ତଡ଼ିବା ପାଇଁ । ବୟସ ଷାଠିଏ ପାଖାପାଖି । 
ଏଇ ହୁଲି ଦେଶ। 

କଳା ନୁହେ ସାବେନି। ବଡ ଚଉଡା ମୁହଁରେ ବତ ବଡ ଆଖି। ବେକରେ ତୁଳସୀ 
ମାଳି । କପାଳରେ ଚିତାକୁଟେଇ ମାଛିଟିଏ । ମୁଞ୍ଚରେ ଅଧାକଳା ଓ ଅଧ୍ୟା ପାଚିଲା ବାଳ | 
ଚିକଣ କରି ଜୁଖଚେଇ ବାଙ୍କ ଖୋସାଟିଏ ଡାହାଣ କାନ ଆଡ଼କୁ ଢ଼ଳି ପଡିଥୂବ। ନାଜ ଉପରକୁ 
ଚିଜିଏ ତିକକର ଚିତାଟିଏ । ମୋଟା ମୋଟି ଏଇ ତାର ସାଜ | 

ରାତିରେ ସେ ଜେଉଁଠି ଶୁଏ ମୁଁ ଠିକୁ ଜାଣେନା । ଡେବେ ମନ୍ଦିର ପାଖାପାଖି 
ତିଆରି ଚାଲିଥିବା ଅନେକ କୋଠାରାର ଭିତରୁ ଗୋଟିକରେ କେମିତି କଣ କରି ରାତିଟା 
କଟେଇଦିଏ । “ମୋର କଣ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଆଶ୍ରା ଅଛି-ସେଇ ଇଟା ସିମେଣ୍ଟ ଆଡ଼େଇ 
ଗାଲି କୁକୁରଙ୍କ ଭିତରେ ରାତିଟା ଆଖିବୁଜି ପଡିଯିବା କଥା । କୋଉ ଶ' ନା ସଂପରି ଅଛି 
ଯେ, ଚୋର ଛଡ଼େଇ ନବ | ଆଉରି କେତେ ମଜୁରିଆ ଶୋଉଛନ୍ତି ସେଠି | ଏ ଜୀବନ ତ 
ପଶୁର ଜୀବନ ମାଁ ...ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ାସ ପକାଏ ଦୁଲିଦେଶ୍ । କୋଟି ଯୁଗର ହତାଶା ଫୁଟି 
ଉଠେ ତାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦି'ଟାରେ ! ଜାଣେନା, କେଡେ କାଳର ସତି ସେଠି ହାବୁକା 
ଖାଉଥାଏ | 

ମୋ' ଘରଟା କଲେଜଠାରୁ ବେଶୀ ହୂର ନୁହେଁ । ଚଲାବାଟ | ହଲି ଦୋହଲି 
ଗଲେ ବି ଦଶମିନିଟରୁ କମ୍‌ ଲାଗେ | କିଛୁ ମୁଁ କଲେଜ ଗଲାବେଳେ ପ୍ରାୟ ତରବର ହେଇ 
ଚାଲିଥାଏ । ପୁଣି ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଆଗାମୀ କ୍ଲାସ ପାଇଁ ନିଜକୁ କିଛିଟା ପ୍ରସ୍ତୁତ ବି କରିନିଏ, 
କଣ ପଢ଼େଇବି, ନପଢ଼େଇବି । ଏଇଟା ମୋର ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବଳତା । କାରଣ ମୁଁ 
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ୟରଭିତରେ ପଶିଲେ ହିଁ ଭୁଲିଯାଏ ଯେ, ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରିଚୟ ଅଛି । ପୁଣି ମୁଁ 
ନିଜକୁ ଅଧା ଅଧ୍ୟା କରି ବାଣ୍ଡି ପାରେନା । ଘରେ ବାହାରେ ସବୁଠି ସମସ୍ତେ ମୋତେ 
ଷୋଳଅଣା ଆଶା ଜରନ୍ତି । ଯେମିତି ମୁଁ ପୂର୍ଣତତଃ ସେମାନଙ୍କର -ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ନିଜକୁ ବିନିଯୋଗ କରେ । ମୁଁ ବି ଚାହେଁ ସବୁଠି ଷୋଳଅଣା ହେବାପାଇଁ । ଅଥଚ 
ହେଇପାରେନା | କୋଉଠି କେମିତି ଫାଙ୍କ ରହିଯାଏ । ସିଏ ଏକ ବିଷମ ଅବସ୍ପା । 
ଅନେଳ ଭୁଲ ବୁଝାମଣା । ବହୁ କୈଫିୟତ ! ଅସରନ୍ତି ମନସ୍ତାପ ଏଥୁପାଇଁ ! 

ଏଇଥୂପାଇଁ ତ ଜୀବନରେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପତିଛି । ଗୋଟାଏ 
ଜଗତରୁ ଆଉଗୋଟିଏ ଜଗତକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା ବେଳେ ଏଇ ବିଷମ ଅବସ୍ପାକୁ ମୁଁ 
ନିତି ସାମ୍ନା କରିଛି । 

ଇଏ ଜି ଏଜ ଅଭୁତ ମାନସିକ ସ୍ଥିତି। ଚାରି ଆତେ ଫାଙ୍କା ଖାଲି ଶୂନ୍ଯ ଶୂନ୍ୟ.... 
ସେଇ ଅପ୍ରଞ୍ଣୁତ ଶୂନ୍ୟାବସ୍କା ଭିତର ଦେଇ ଭାସି ଭାସି ପ୍ରାୟ ଗଲାବେଳେ ରାଛ୍ତାକଡ଼ରୁ 
ଜିନ୍ଷା ପଣସ ଗଛର ଛାଇତନଳୁ ଗୋଟାଏ କାତର କଣ୍ଠ ମୋ ବାଟ ଓଗାଳେ ଆସି । ଏ 
ପାଠପଢ଼ା ଝୁଅ.... ହାତ ଘଣ୍ଟାରେ କେଇଟା ବାଜିଲା ବା ...."” ମୋ ଅନ୍ୟମନସୟ୍ତା 
ଭାଇଗଂଂଯାଏ । ସେମିତି କେବେ କେବେ ସମୟ କହିଦେଇ ଆଗଳୁ ପାଦ ବଢ଼ାଏ ତ କେଵେ 
କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଚାହିଁଦିଏ ଖାଲି । 

ମୋଠୁ ଉତ୍ତର ନଶୁଣିଲେ କିନ୍ତୁ ହୁଲିଦେଲ ସନ୍ତୁଞ୍ଟ ହୁଏନା । ମୁଞ୍ପୋତି ଗାରୁ 
ଗାରୁ ଛୁଏ । ପାଠ ପଢୁଛନି ବୋଲି ଇନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦୁ ମାନୁ ନାହାନ୍ତି । ପଦେ କଥା କହିଦେଲେ ପାଟି 
ସରିଯିବନା ଉଣାପଣଂ ହୋଇଯିବ....ଛିଆ ଲୋ....ଆଠୁଟା ବାଜିବକି ଜଣ .... କଥା 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଭେ କ୍ରମଶଃ.... ଜଲେଜ ଆତିକି ପାଦ ବଢ଼ାଏ ମୁଁ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ତା' କଥାକୁ 
ନିଘା ନକରି। ହେଲେ ସତକୁ ସତ ଘଣ୍ଟାରେ ଆଠଟା ବାଜି ସାରିଥାଏ । ଆଠଟା ପନ୍ଦରରେ 
ମୋ ' କ୍ଲାସ । 

ଦିନେ ଦିନେ ଦେଖେ, ଦାମ ବିଶୋଇ ପୁଅ ଦେବ ହାତରେ ବାମ୍ପୁଆଣି ଚା' 
ଧରି ଡାକ ପକେଇ ଥାଏ ହୁଲିକୁ। '“ବୁଢ଼ୀ ଚା' ତୋର ଥଞ୍ତା ହେଇଯାଉଛି, ନେଇ ଯା' 
ଶୀଘ୍ର ।”” 

ମ୍ପାଷ୍ଟିକୃ ନାଲି ଗ୍ଲାସଟିକୁ ପୋଛି ପୋଛି ଯନର ସହିତ ହୁଲି ତଳେ ଥୋଇ 
ବସିପତେ। ଦେବ ଚା' ଢ଼ାଳେ। 

“ନଡ଼ା ମୃତି କିଛି ନାହିଁ ପୁଅ ଆଜି ? ରାତିର ରୁଟି ଭାଉଜ ରଖିନି ? ଭୋକରେ 
ପେଟ ଆଉଟି ପାଉଟି ହେଇଯାଉଛି | ଜାଲି ଏକାଦଶୀ ଥୁଲା ତ...” ' 

“ମଲା, ପୂଣି ଏଇ ଏକାଦଶୀ ଢ଼ଙ୍ଗ କାହିଁକି ମାଗିଯାଚି ତ ଚଳୁଛୁ,..' ' ରାଞ୍ା 
ଉପରକୁ ମଇଳା ଫୋପାଡିଲା ଭଳି ଦେବ ବୁଢ଼ୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କଥା ଫୋପାଡଜିଲା ! 
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ସେମିତି କହନା ପୁଅ । କପାଳରେ ଯାହା ଅଛି ନା, କଣ କରିବି କହ ....ଏଇ 
ନାଲିପାଣିର ନିଶା ତ ମୋତେ ଖାଇଲା ....ହଉବାପ ଠାକୁରେ ତୋତେ କୋଟି ପରମାୟୁ 
ଦିଅନୁ...ଚା' ଶୋଷାଡୁ ଶୋଷାଡୁ ହୁଲି କଲ୍ୟାଣ ଢ଼ାଳେ ଦାତା ଉପରେ। 

ଦେବ ବୋଉ ପଚାରନ୍ତି -' “ଆଜି କୋଉଠି ଖାଇବୁ କି ?' 

“ସେଇ ବାମୁଣ ଘର ମା କୁ କହି ରଖୁଛି କାଲିଠୁ | ଗଣ୍ଡେ ତତଲା ଦେବ ।' 
ଦାଶବାବୁଙ୍କ ଘର ଆଡ଼ିକି ହାତ ଦେଖାଏ ହୁଲି। “ଦିଦିନ ହେଲା ପଖାଳ ଖାଉଥୁଲି, ସେଇ 
ଯେ ମନ୍ଦିର ଗଳିର ପଞ୍ଡାବୋହୂ ତା' ପୁଅର ଏକୋଇଶା ଥୁଲା ତ, ବଳକା-ବଳକି ସେଇ 
ଦଉଥଲା | ସୁନ୍ଦୁରିଆ ପୁଅଟି ହେଇଛି । ଠାକୁର ପରମାୟୁ ଦେଇଥାନ୍ତୁ।'' ହାତ ଟେକିଲା 
ଦୁଲି ଲଶ୍ରରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

ହୁଲି କେବଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ଦେଖି ପଚାରି ଭାତ ଖାଏ ବୋଲି ଅନେକ ପରେ ମୁଁ 
ଜାଣିଲି । ତେବେ ସକାଳୁଆ କଲେଜ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳ, ଦୁଲିର ଗାଧୁଆ 
ବେଳ । ଆଜିକାଲି ଯେତେସବୁ କୋଠାବାଡି ଆଉ ବନୁତଳ ପ୍ରାସାଦ ତିଆରି ଚାଲିଛି, 
ତାର ଚୁନ ସିମେଣ୍ଟ କାମ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଅସ୍ଥାୟୀ ପାଣିକୁଣ୍ଡ ରହିଛି, ସେଇ ପାଣିରୁ 
ଦି'ଚାରିମଗ ଅଜାଡି ହୋଇ ପଡେ ଠିଆ ଠିଆ । ଛେଦାଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇପଡି 
ଝସଇ ଖରାରେ ଓଦାଲୁଗାଳୁ ଚିପୂତ଼ି ଚାପୁଡି ଶୁଖାଇ ପକାଏ ସେଇ ରାୟ୍ତାକତ ମାଟି 
ଉପରେ। ଛେଳି ଚରାଳି ପିଲାଏ, ବା ଗୋବର ଗୋଟାଇ ଛୁଆଏ ଖେଳିବା ନାଁରେ ବେଳେ 
ବେଳେ ସେଇ ଲୁଗା ଉପରେ ଧୀ ଧଉଡ଼ କରନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀ କିନ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କୁ ବକେନା, କେବଳ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ, ନେହୁରା ହେଲା ଭଳି କୁହେ । ଏ ବାପ, ଏ ଧନଟା ପରା, ଅସନା କରୁଛୁ 
କାହିଁକି ସେଇ ଖଞ୍ତିକ ବୋଲି ତ ଲୁଗାରେ ବାପ...ଇଆଡିକି ଘୁଥୁ ଆଲୋ...!' 

ମୁଁ ଦେଖୁଛି କେବେ କେବେ ଅଣ୍ଠିରେ ଖୋସିଥୁବା ପିଜୁଳି କସିଟିଏ କି କୋଳି 
ଦିଟା ହେଉ ସେଇ ନାକ ସୁଡୁୁକା ଆଖୁ ନେଞ୍ଜରା ପିଲାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଆଉଁସି 
ପକଉଥୂବ । ତା ଦେହ ମୁହଁ ପୋଛି ଦେଇ କହିବ ““ କେଡ଼େ ଅପରଛନିଆ ମା ଗୁଡାକ 
ବା...ପିଲାକ ଦେହ ମୁହଁକୁ ନଜର ରଖୁନାହାନ୍ତି । ଖାଇଛୁ ବାପ, କଣ ଖାଇନୁ ? ପେଟ ତ 
ପିଠିକୁ ଲାଗିଯାଉଛି ରେ...କଣ କରିବି...କଣଟେ ଅଛି ଯେ ମୋ ହାତରେ ଦେବି ତୋତେ। 
ମୁଁ ତ ଅରକ୍ଷିତ...!"' ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ ହୁଲି। 

ସଡେ ଯେମିତି ସେମାନେ ସବୁ ତାର ଅଟଟିଆ ନାତିନାତୁଣୀ । ତା' କଥା 
"କେହି ରଖୁ ନାହାନି କି ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ି। କର୍ଜୁତନର କଣ୍ଠସ୍ପରରେ କ୍ରମଶଃ ଅସହାୟତା ଫୁଟି 
ଉଠେ । ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମୁଁ ନିଘାକରେ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ସବୁ ମାଗିଖିଆ 
ଭିକାରୁଣୀ ଭଳି ସେ ଲାଗେନା । ଟିଜେ ଅଲଗା। ଦିନ ଦିନ ଧରି ମୁଁ ଦେଖୁ ଆସୁଛି ତାକୁ । 
ତାର ଚାଲି ଚଳଣି, ବିଚାର, ହାବଭାବ ବାରିହେଇପଡେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠ 
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“ମା ପଇସାଟିଏ ଦିଅ ଜି ଚାଉଳ ମୁଠାଏ ଦିଅ' -ବୋଲି ମାଗିବା ମୁଁ କେବେ 
ଦେଖିନି । କେବଳ ଶୁଣିଆସିଛି ପଦୁଟିଏ “ଏ ବାମୁଣଘର ମୀ, ଆଜି ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବ ? ”' କିନ୍ମା ‘ଆଗୋ ବାମୁଣଘର ବୋହୁ ତୋ ପୁଅଝିଆ ଭାଗରୁ ମୁଠାଏ ମୋତେ 
ଅଜାଡି ଦେ, ତୋ କାଚ ସିନ୍ଦୁର ବଜରହେବ ।”' ନହେଲେ “'ମା' ଗୋ ବାମୁଣଘର 
ସା'ଛ୍ତାଣୀ....ତୋ ପୁଅର ବଡତି ହେବ ମୁଠାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେବୁ-'' ଗୋଟାଏ ଛନ୍ଦରେ 
ତା' ଆବେଦନ | ଯଦୁ ସାବତଙ୍କ ଘର ଆଗରେ, ଶମୂପଣ୍ଡାଙ୍କ ହୁଆର ମୁହଁରେ, ଦିବ୍ୟ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ନ ହେଲେ ରାମ ନନ୍ଦଙ୍କ ଦୁଆରେ ଠିଆ ହେଇ ଡାକ 
ପକେଇଥିବ। ଶମୁପଞ୍ଡାଙ୍କ ମାଁ ବୁଢ଼ୀ, କଦଳୀ ପତ୍ର ଗଛରୁ କାଟି ଶାଗପଖାଳ ଚିପୂଡି ଚିପୁଡି 
ବାଢ଼ି ଦେଉଥୂବେ କିତ୍ମା ରାମ ନନ୍ଦଙ୍କ ବୋହୁ ଖଲିପତ୍ର ପକେଇ ଭାତ ଉପରେ ଡଙ୍କିଏ 
ଡାଲି ଅଜାଡି ଦେଉଥୁବ ଅଥବା ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଚାକର ଟୋକା ଭାତ ଉପରେ ଟିକେ 
ତରକାରୀ ଥୋଇ ପତ୍ର ଠୋଲାରେ ହୁଲି ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦଉଥୁୂବା ମୋ ପାଇଁ ଏ ନିତିଦିନର 
ଦୃଶ୍ୟ । ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । ଆଶ୍ପସ୍ତ ଲାଗେ । ଭାବେ ଏବେ ବି ଏ ପୃଥିବୀରେ ଭଲ 
ମଣିଷର ଅଭାବ ନାହିଁ । | 

ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଦିନରେ ଅନ୍ୟୁନ ଦି'ଥର କଲେଜ ଯିବା ଆସିବା କରେ ଏବଂ ମୋତେ 
ଦେଖୁଲ। ମାତେ ବୁଢ଼ୀ ପତ।ରେ “ଝୁଅ ପାଠ ପଢ଼ି ଆସିଲୁ ? ସକାଳେ ତ 
ଯାଇଥଲୁ...ଫେଣେ ଯାଉଛୁ, କେତେ ପାଠ ପଢ଼ୁଛ କି ?' ଆଉ କିଛି ଦିନର ଦେଖା ଚାହଁ 
...ପୁରୁଣା ହେଲା ପରେ ତା ଜିଜ୍ଞାସା ଆଉ ପାହାଚେ ବଢ଼େ | ପଚାରେ ‘ତମଘର କଣ 
ଏଇ ପାଖରେ ଝୁଅ ? ଏଇଟା ଶାଶୁଘର ନା, ବାପଘର ? କାଚ ସିନ୍ଦୁର ତ 
ପିନ୍ଧିଚୁ..ଆଜିକାଲି କିଏ ବେଶି ପିନ୍ଧୁନାହାନ୍ତି ଏଗୁରା...କଣସବୁ ଟିକିଲି ନଗଉଛନଚ଼ି...ଧନ 
ଦରବ ଥୁଲା ଘର ସୁନା କାଚ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ସମତେ ତ ସା'ବାଣୀ କିଏ ଆଉ କଣ ବୋହୁ 
ଭୁଆଷୁଣୀ ପରି ଦିଶୁଚନି ?'' ଆମେ ବି ଲଗଉଥୁଲୁ ଆମବେଳେ, ନାଲି ନେଳି କଳା 
ରଂଗର ଅଭ୍ର କପାଳରେ ହେଲେ ସିନ୍ଦୁର ପଛକୁ ସବୁ । ସଜ ମୁହଁରେ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପେ 
ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିତି ଦିଶେ ।” 'ବୁଢ଼ୀ ବାଲୁରୁ ବାଲୁରୁ ହେଇ ଗୁଡାଏ କଥା ଏକାଥରକେ କହି 
ପକାଏ । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କୌତୁହଳ ବଶତଃ ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ ଟିକିଏ ଠିଆ ହେଇ 
ପଡେ ତା' କଥା ଶୁଣିବାକୁ | କେବେ କେବେ ଟଙ୍କା ଦି'ଟା, ପାଞ୍ଚଟା ବଢ଼େଇ ଦିଏ ବି 
ତା ହାତକୁ “ରଖିଥା ଜଳଖିଆ ଖାଇବୁ ' ! ବଡ ସଙ୍କୋଚରେ କୁଣ୍ଠାର ସହିତ ସେ 
ହାତ ବଢ଼ାଏ | ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ଦେଖିଥୁଲି ତା ହାତରେ ଚିତା କୁଟେଇ ଲେଖା 
ହୋଇଥିଲା “ ଦୁଲିଦେଇ' | 

ଦୁଲି କଥା ଲମ୍ପାଏ । କାଲି ଦି'ପହରରେ ମନ୍ଦିରପାଖ ଗଳିରେ ଉଦିଆ ସାଂଗେ 
ଭେଟ ହେଇଥିଲା, ବାପୁଡା ବଡ ମନସ୍ତାପ କରୁଥିଲା।'' 
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ମୋ! ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଦେଖି ବୁଝେଂଇଦେଲା ହୁଲି । ଛକ ଉପରେ ଯିଏ 
ଅଳତା ସିନ୍ଦୁର ଆଉ ପୋଥୂ ପୁରାଣ ଧରି ବିକୁନି ସେଇ ଉଦିଆ । ଭଲ ଟିକେ ରୋଜଗାର 
ହେବ ବୋଲି ସହରକୁ ଆଇଥିଲା | ହେଲେ ଏବକୁ ଝିଅଙ୍କ ଫେସନ ବଦଳୁଚି। ଆଜିକାଲି 
ଜିଏ ଅଳତା ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧୁଛନି, ଜି ମୁଣ ବାନ୍ଧି ଫୁଲ ପିନ୍ଧୁଚନ୍ତି ? ଦେହମୁଣ୍ଡ ସବୁ ମୂଳୁଳା | 
ହଳଦୀ ତ ସପନ। ସବୁଆଡେ ହତଶ୍ରୀ ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୋଡ଼େଇଛି। ବିଚରା କଣ କରିବ ଉଦିଆ । 
ତା ପେଟ ତ ପୁରୁନି, ଗୀରେ ଅନେଇଥିବା ଚାରିପ୍ରାଣୀଙ୍କ ପେଟ କେମିତି ପୂରେଇବ ? 

ହୁଲି ନିଜର ହୁଃଖ ନଗପି ଅନ୍ୟର ହୁଃଖରେ ହୁଃଖୀ ହେଉଛି | ପୁରୁଣା ବିଚାର 
ପରଂପରାର ମୃତ୍ୟୁ ଦେଖି ମନ୍ତାପ କରୁଛି । ପୃଥିବୀର ଅନେକ ଜିଛି ବଦଳିଗଲାଣି । 
ମଣିଷ ବଦନିଗଲେଣି । ସେ କିଛ ତା ମାପରେ ମାପୁଛି ସବୁକୁ | ତାର ବା ଦୋଷ କଣ ? 
ତଥାପି ମୋତେ ଚକିତ ଲାଗେ | ତା ଭିତରର ସଂସ୍କୃତି ସଚେଡନ ମଣିଷଟିକୁ ଦେଖୁ । 
ସବୁ ଭିକାରୁଣୀ ଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ତାକୁ ସମାନ କରେନା ! ମୋ ଆଖରେ ସେ ନିଆରା 
ହୋଇ ଠିଆ ହୁଏ | 

ମୁଁ ଆସିବାକୁ ତରତର ହୁଏ ! ଆସିଲାବେଳେ ହୁଲି କୁହେ-“ ପାଦରେ ଦିପଟ 
ପାଉଁଜି ଲଗଉନୁ ଝିଅ, ସୁନ୍ଦର ମାନିବ | ଚପଲ ମଡେଇଲେ କଣ ହେଲା ଅଳତାଟିକେ 
ପିନ୍ଧିଲେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ଯେ...!”' 

ମୁଁ ହସିଦେଇ ମୁହଁ ବୁଲାଏ । 

ତାକୁ ହୁଏତ ଅପମାନ ଲାଗେ। ମୁହଁ ଶୁଖେଇ କୁହେ “କିଛି ଭାବିବୁନି ମନରେ 
ମା, ମୁଁ ମାଗିଖାଇଟା । ହତଲକ୍ଷ୍ମୀ ! କହିବା ଜଥା ନୁହେଁ ହେଲେ ତୋତେ ଦେଖୂଲେ 
ସକାଳୁ ସକାନୁ ମନଟା ପୁରିଯାଏ । ସତେକି ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଦେଖୁଛି । ସେଇ ଭରସାରେ 
କହିଦେଲି ସାହସଜରି।' 

ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ ଚମକି ଉଠେ ଦୁଲିର ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି । ହୁଏତ ମୋ ମୁହଁ ଦେଖି 
ହୁଲି କିଛି ଅନୁମାନ କରେ, “କଥା ଧରିଲୁ କି ଝିଅ ? କିଛି ଧରିବୁନି । ଆଉ କହିବିନି 
ଯେ...ଜାଇଲି ହେଉଛି।' ମୁହୁ୍େ ରହି ପୁଣି ପଚାରେ ମା ତୁ ବାମୁଣ ଘର ଝିଅନା ?'' 

: .ମୁଁ ଏଥର ମଜା ଦେଖୁବାକୁ ନିଜକୁ ସଜାଡି ହସି ହସି କୁହେ “ନାଇଁ 

ଖୀରସ୍ଥାନୀ ଜଣ ବାମୂଣଭଳିଆ ଦିଶୁଛି ?'' 

ପୁଣି ସେ ଦୋହରାଏ -“ଦିଶୁଛୁ ତ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳି..'' ଆଖିରେ ସଂଦେହର 
କୁହୁତି । ବୋଧେ ବିଶ୍ପାସ କରି ପାରୁନି। 

ପୁଣି ଦିନେ ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ ଓର ଉଞ୍ଡି ପଚାରିବସେ ହୁଲି, 'କହିଲୁନି ତ ଝିଅ 
ତମର ବାମୂଣ ଘର କି ନାଇଁ ?' 

: କାହିଁକି ? ମୋ” ଘରେ ଖାଇବୁ କି ? 
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: ତୋ ହାତରେ ନୁ ବାଢ଼ି ଦେଇଥୂଲେ ତ ଖାଇଥାନି...ହେଲେ... 

: ବ୍ରାହୁଣ ଘର ନହେଲେ ଜଣ ନୁ ମୋଟେ ଖାଇବୁନି ? ମୁଁ ପଚାରେ । 

“ନାଇଁ ଝିଅ...ଏମିତି ତ କାଳକ ଗଲା |! କୋଉ ଜନମରେ କେତେ ପାପ 
କରିଥୁଲି ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡିଲେ । ଦୁଆର ହୁଆର ବୁଲି ଭିକ ମାଗିଲି । କି ଅଭିମାନ ଅଛି 
ମୋର । ଧନରେ ନା, ମାନରେ, ଘରର ହେଲି, ନା କୁଳର ହେଲି । ଖାଲି ଏଇ ଜାତିଟା- 
ତାଳୁ ଛାତିଲେ ତ ମୋ ପାଖରେ କିଛି ରହିବନି ଝିଅ । ଧର୍ମ ଛାଡିଲେ ନର୍କଗତି ହବ ।'' 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ପାସ ପକେଇ ହୁଲି ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହେଁ । '' ଇହ ତ ଗଲା ପରକାଳକୁ କାହିଁଜି ଛାଡିବି 
ଆଉ)। ପିତୃପୂରୁଷ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବେ ।”' ମୋତେ ବିଚିତ୍ର ଲାଗେ | 

ହୁଲିର ଏଇ ତର୍ଜମା ଧର୍ମ' ଜାତି, କୁଳ ବା 'ପରକାଳଂ ସଂପର୍କରେ | ଯାହା ବି 
ହେଉ ନା କାହିଁକି ତା ଉପଲବୁଧ ନିର୍ଯ୍ୟାସ ହିଁ ତାପାଇଁ ଶେଷକଥା, ତାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିମାନ । 
ଏତେ ଭୟଙ୍କର ହୁଃସ୍ପିତି ଭିତରେ ବି ତାଳୁ ସେ ପ୍ରାଣପଣେ ରକ୍ଷା କରି ଚାଲିଛି। କିଛି କମ୍‌ 
କଥା ନୁହେଁ। ଆମ ଶିକ୍ଷାଭିମାନୀ ଉଦାର ସଂସ୍କୃତ ମନ ୟାଳୁ କୁସଂସ୍କାର କହୁ ଜି ଅନ୍ଧବିଶ୍ରାସ 
କହୁ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନା ତାର | ହେଲେ ତାର ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ପିତୃପୁରୁଷ ଙ୍କ ଠାରେ 
ବିଶ୍ପାସଘାତୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁନା ସେ । 

ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମୁଁ ପଚାରେ-'ତୁ ତାହେଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ? ତୋର ଘର 
ଜୋଉଠି ?' 

'ନୟାଗତ ! ନୟାଗଡ ପାଖରେ ଆମ ଗୀ ! ହେଲେ ତୋ ଘରେ କିଏ ସବୁ 
ଅଛନ୍ତି ଝିଅ ?' ତୁଲି ତା କଥା ନକହି ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ ଜରେ । 

ଶାଶୁ ଶଶୁର ଅଛନ୍ତି ପାଖରେ ? ଦିଅର ନଣନ୍ଦ କେତୋଟି ? ଭଲ ଦେଖୁଛନ୍ତି 
ତୋତେ ନା ? ଆଉ ବର ? କୋଉଠି ଅଛି ପାଖରେ ନା .... 

“ବିଦେଶରେ।'' 

ପୁଅ ଝିଅ କେତୋଟି ? 

ନାହିଁ । କଥା ଆଡ଼ଇଲା ଭଳି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା ବେଳକୁ ଲିଜା ମୁହଁଟା 
ଭାସି ଉଠିଲା ଆଖି ଆଗରେ । ପିଲାଦିନେ ଅଝଟ କଲାବେଳେ ଯେମିତି ଅଣ୍ଟାରେ 
ହାତଦେଇ ବଡ ବଡ ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନକରେ, ଠିଜ୍‌ ସେମିତି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି 'ବୋଉ, ସତରେ 
ତୋ ପାଇଁ ମୁଁ ନାହିଁ ନା ? ' ଝିଅଟା ଠିକୁ ତା ବାପା ଭଳି ହେଇଛି -ମୁଁ ଆଖିବୁଜି ତା ଆଡ଼ୁ 
ମୁହଁ ଫେରେଇନେଲି । ଯିଏ ମୋର ନୁହେଁ ମିଛରେ କାହିଁକି ତାକୁ ଦାବୀ କରିବି ମୋର - 
ବୋଲି ! 

ମୋ ମୁହଁର ପ୍ରତିଜ୍ନିୟାରୁ ଦୁଲି କଣ ପଢିଲା କେଜାଣି, ' କହିଲା ଦୁଃଖ କରନା 
ଟିଅ । ତୋ' ପରି ସଂସାରରେ କେତେ ଦୁଃଖି ଅଛତି ଆହୁରି । ତୁ ଏକୁଟିଆ ବୋଲି 
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ଭାବେନା। ପେଟର ରକ୍ତ ମଧ୍ୟ ସମୟ ପଡିଲେ ଚିହ୍ନ ନି । ସେ ହୁଃଖ୍ଠୁ ତ ଏଇଟା ଜିନ୍ଚିନୁହେଁ।' 
ଦୀର୍ଗଶ୍ରାସଟିଏ ଛାଡ଼ି ହୁଲି ପୁଣି କହିଲା -'ଭାବଲେ ସଂସାରଟା ଯାକ ନିଜର, ନହେଲେ 
ବଡ ଏକୁଟିଆ । କେହି କାହାର ନୁହେଁ ଲୋ ଝିଅ ।' 
ସେ'ଦିନ ଜାଣେନା ଜେମିତି ସଂପର୍କର ବରଗଛଟିଏ ଠି ଆହେଇଗଲା 

ରାସ୍ତାକଡରେ; ତା' ଶୀତଳ ଛାଇର ନିରୋଳା ହାତ ବଢ଼େଇ । ଆଉ ବି ଜାଣେନା ମୁଁ 
ଜାହିଁକି ସମ୍ମୋହିତ ହେଲାଭଳି ତା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲି। ଜାଣେନା ବି କାହିଁକି ମୋ 
ଅଜାଣଡରେ ନିଜକୁ ଘୋଡୋଇବାଳୁ ଯାଇ ତା ଭଳି ନିଃମ୍ପ କାଙ୍ଗାକୁଣି ପାଖରେ ନିଜକୁ 
ଲଙ୍ଂଳା କରି ମୋ ନଥୂଲାପଣକୁ ଦେଖେଇ ପକେଇଥୁଲି, କହିପାରିବିନି । ଏ ତେବଡ଼ 
ସଂସାରରେ ଏତେ ଆପଣାର ବୋଲି ଦାବି କରୁଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ହୁଲି କାହିଁକି 
ମୋତେ ଦରଦୀ ମନେହେଲା । କହିପାରିବିନି ମଧ, କୋଉ ଏକ ନିଛାଟିଆ ବିନ୍ଦୁରେ ତା 
ସହିତ ମୋର କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ଏକାନ୍ତ ମେଳ ଖୋଜି, ଅନାୟସରେ କୌଣସି ଗ୍ାନି 
ନଥାଇ ଆନ୍ତରିକତାର ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୁଲି । 

ମୁହଁ ଖୋଲି ନକହିଲେ ମଧୁ ମନ ଭିତରେ ହଜାରେ ଥର କହିଥୁଲି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତୋରି 
ଭନ ଜାଙ୍ଗାଳୁଣି। ମୋ ପେଟ ସିନା ପୁରୁଛି। ମନ ତ ଭୋକିଲା । ସ୍ନେହ ଟିକେ, ଆପଣାପଣ 
ଟିକକ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ତ ହାତ ପାତୁଛି, ପଣତ ମେଲେଇଛି। ମୁଁ ଜାତି ଖୋଜୁନି, 
ଧର୍ମ ଖୋଜୁନି; ଖୋଜୁଛି ମଣିଷ, ବିଶୁ।|ସ ଖୋଜୁଛି । ଆଉ ସେହି ବିଶ୍ନାସ-! ଦେ' ନେ' ର 
'ଉର୍ନ୍ତରେ ଯେଉଁ ଆପଣାପଣ, ମଣିଷ ପାଇଁ ମଣିଷର ଦରଦ, ନିରୁତାସ୍ପେହ, କୌଣସି 
ସଂପର୍କର ବନ୍ଧନ ନଥାଇ, ପରିଚୟର ବଡ଼ପଣ ନଥାଇ ମୁଁ ଖୋଜିପାଇଥୂଲି ସେତକ 
ହତଭାଗୀ ହୁଲି ଭିତରେ । 

. ଆଉ ଦିନେ...କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପଚାରିଥୁଲି ତା କଥା । ଅବଶ୍ୟ ବଡ କୁଣ୍ଠାର 
ସହିତ ନିଜ ଅତୀତକୁ ସେ ମୋ ଆଗରେ ଖୋଲିଥୂଲା । ବାପା ଶିବପୂଜକ | ଗୀ ପାଖ 
ଶାସନବାଡରେ ଘର । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ବଡ଼ ସରାଗରେ ବାପା ବୋଉ ନା 
ଦେଇଥୂଲେ ହୁଲି ନୁହେଁ -ହୁଲାଳି । ଭଲ ଘର ଭଲବର ଦେଖି ପାଖ ଗୀର ବଡ଼ପଞ୍ା 
ଘରେ ବିଭାଦେଇଥୁଲେ | ମୁକୁନ୍ଦ ବତ଼ୃପଞ୍ା ତହସିଲ ଅଫିସରେ କିରାଣୀ ଥୁଲା | ଜମି 
ସିନା ନଥୁଲା, ଘର ତୋଟା, ଡିହ ହେଇ ଚଳିବାକୁ କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥୁଲା। ମୁକୁନ୍ଦ ଚାକିରୀ 
ଜାଗାଠି ରହୁଥିଲା ସହରରେ । ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ ଘରେ ରହୁଥିଲେ । ଦଶବର୍ଷ ଭଲରେ 
କଟିଗଲା । ଲାଗି ଲାଗି ଝିଅ ତିନୋଟି ଜନ୍ମ ହେଲେ | ଅପରାଧ ହେଲା ହୁଲ୍ଲାଳିର। ସାଇ 
ପଡ଼ିଶା, ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଠାରୁ ବାରକଥା ଶୁଣିବାକୁ ପଡିଲା । ଯିମିତି ଇଛ୍ଛାକରି ଝିଅ 
ତିନିଟାକୁ ସେ ମାଗି ଆଣିଛି । କ୍ରମଶଃ ମୁକୁନ୍ଦର ନିଜ ସ୍ପଭାବ ବଦଳିଲା | ହୁଲ୍ଲାଳିର ବାପା 
ମରିଗଲେ। ବିଧବା ମାକୁ ପଟେଇ ପାଟେଇ ଶ୍ରଶୁର ଘରର ପାଞ୍ଚମାଣ ଜମିକୁ ନିଜ ନାଁରେ 
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କରିନେଲା ମୁଳୁନ୍ଦା| ତା ପରେ ହୁଲ୍ଲାଳି ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା। ମୁଳୁନ୍ଦର 
ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା କମିଗଲା |! ଜାମର ଆଳ ଦେଖେଇ ସହରରେ ରହିଁବାକୁ ଲାଗିଲା 
ସେ! | 

ଦିନେ ହୁଲ୍ଲାଳି ଜାନକୁ ଖବର ଆସିଲା । ସେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସ୍ତୀ ଲୋକକୁ 
ପାଖରେ ରଖିଛି । ବିଶାସ କରିପାରିଲାନି ପ୍ରଥମେ ଦୁଲ୍ଲାଳି । ମିଛ ହେଇଥୂବ, ବିଶ୍ପାସର 
ନିଆଁଛୁଇଁ ତା ହାତ ଧରିଥୁଲା ମୁଳୁନ୍ଦ ଯିଏକି ତିନି ତିନିଟା ଝିଅର ବାପା, ତା ସହିତ ଏମିତି 
ବିଶ୍ମାସଘାତ କରିବନି | ଅସହଣି ଲୋକେ | ନିଜେ ଯାଇ ଦେଖି ସେ ଆସିବ । 

ନିଜେଯାଇ ଦେଖି ଆସିଲା ଦୁଲ୍ଲାଳି । ସବୁ ସତ । ପୁଅଟିଏ ବି ହେଇଛି ସେ 
ମାଇକିନାର ! ମୁକୁନ୍ଦ ଏତେଦିନ ଧରି ତା ସହିତ ଛଳନା ହିଁ କରିଛି ? ତାକୁ ସବୁଶୂନ୍ୟ 
ଦିଶିଲା । କେତେ କାନ୍ଦିଲା | କାଟିଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦିଲା। 

କଣ ଆଉ କରିଥାନ୍ତି ଝିଅ । ପୁଅକୁ ନେଇ ସେ ଘରେ ପଶିଲା। ମୁଁ କଣ ସେଠି 
ରହି ପାରିଥାନ୍ତି ? ସାନଝି ଅଟାଳକୁ ସାଂଗରେ ଧରି ରାଗରେ ମା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲି । କପାଳ 
ଫାଟିଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ୍ଧାଡ଼ିଲେ ସହୁ ଅଘଟଣ ହିଁ ଘଟେ । ଆଗରୁ ଜମି ଯାଇଥିଲା ବାପର | 
ଚଳିବାରେ କ୍ଟ ହେଲା ବୋଲି ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାରେ ଘର ଖଞ୍ଡିକ ବନ୍ଧକ ରଖି ସାନହୁଳ଼ାର 
ଠୁ ପ୍ରଥମ କିଷ୍ତିରେ ଦି ହଜାରେ ଆଣିଥୁଲା ମୀ । ସେତିକି । ଟଙ୍କାଗଲା, ଘରମଧୁ ଗଲା, 
ଅଜଣା ଜରରୋଗରେ ମା ଆଖିବୁଜିଲା । ତେଣିକି ଆ'ଘର ତା' ଘର ପାଇଟି କରି 
ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଡାଇଲି। ବଡ଼ ଝିଅ ଦି'ଟା ବାପା ପାଖରେ ରହିଲେ ଯେ କେହି ଦିନେ ବାସି 
ମୁହଁରେ ପଚାରିଲେନି। ଗା, ସାଇ ସମାଜ କିଛି କଲେନି ମୋ ପାଇଁ । ଶେଷକୁ ଦିନେ 
ରାତିରେ ପାଖ ଗାଁର ହଳିଆ ସଂଗରେ ସାନଝିଅ ଟା ମଧୁ ପଳେଇଗଲା। ସେଇ ବାପର 
ଝୁଅ ତ କଣ ଆଉ ହେଇଥାନ୍ତା ! କଥା ଶେଷ କରି ଦୁଲି ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା। 

ତା ପରେ ହୁଲାଳି, ହୁଲିଦେଲ ହୋଇ ସହରକୁ ଆସିଲା ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ, 
ବାର ତୁଆରେ ବାସନ ମାଜିବା ପାଇଁ, ଅଇଁଠା ଗୋଟେଇବା ପାଇଁ | 

““କୁଅ ପୋଖରୀ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି ଟୁଅ | କାହାଠୁ ଶୁଣିଥିଲି ଆତ୍ମହତ୍ୟା 
ବଡ଼ ପାପ । ମରିବିନି । ହାତଗୋଡ ଥୁଲାଯାଏ ଚାରିଘରେ ପାଇଟି କରି ଚଳିଯାଉଥୁଲି | 
ବଳ ଗଲା ବୟସ ଗଲା । ରୋଗ ଖାଇଲା ଶରୀରକୁ | କିଏ ଆଉ ମୋତେ ରଖିବ ? କହୁ 
କହୁ ତା ଆଖିରେ ଶୂନ୍ୟତା ଛାଇଯାଇଥୁଲା | ଛିଣା ପଣତରେ ଆଖି ପୋଛି କହିଲା “ଝିଅ 
କାହିଁକି ପଚାରିଲୁ ଏତେକଥା ? ପାଶୋରି ଦେଇଥୁଲି ସବୁ । ମୋର କିଛି ନାହଁ । କେହି 
ନାହିଁ, ଆଗ ନାହଁ କି ପଛ ନାହିଁ । କାଲିକୁ ମୁଁ ଦେଖୁନି । ଆଜି ବଂଚିବାକୁ ହେବ, ବଂଚିଛି । 
ପେଟଅଛି ଖାଉଛି। ଯିଏ ଜୀବନ ଦେଇଛି ସେ' ନେବ ତା ଇଛ୍ାରେ।"' ମୁଁ ସେ' ଦିନ ବୁଧ 
ହେଇଯାଇଥିଲି ତା ଜୀବନ ଜାହାଣୀ ଶୁଣି । 
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ରାତିସାରା ମୁଁ ଶୋଇପାରିନଥୂଲି। ସତରେ ସଂସାରଟା ମିଛ ତା ଠୁଁ ଆହୁରି 
ମିଛ ଏଇ 'ସଂପର୍କ' ନାମର ଘୋଡଣିଟା । ହେଲେ ଜୀବନ, ରଜ୍ତମାଂସର ଜୀବନଟା ତ 
ମିଛ ନୁହେଁ । ଯୋଉ ଜୀବନର ଦୁର୍ବହ ଭାରକୁ ନିଜେ ବୋହି ମୁକୁଳା ମାଟି ଆଉ ଆକାଶ 
ତଳେ ନହୁଲି ଭଳି ଜୀବମାନେ ବଂଚିବା ପାଇଁ ମୁହୁଉଁ ମୁହୁରଉ ହୋଇ ମରୁଛନ୍ତି । ଅଥଚ ଜହୁଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ମଣିଷ, ପୂଣି ସାମାଜିକ । ସମାଜ ଅଛି ମୋ ପଛରେ ! କାହିଁ ?? 

ମନମୋର ସେଂ'ଦିନ ଘୃଣାରେ ବିମର୍ଷ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା, ସମାଜ ଆଉ ଆମ 
ସାମାଜିଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଥା ଭାବି । କେଡେ ସ୍ପାର୍ଥପର ସତେ । ସେ ଖାଲି ଦୂରରେ ଠିଆ 
ହେଇ ଦେଖିବ ହସିବ, ଆଖିମାରିବ ନହେଲେ ଦାତାପଣ ଦେଖେଇ ଆହା ଚୁତୁର ଲୁହ 
ଝରେଇବ। 

ଏଇମିତି ଦିନଦିନ ହେଇ ଅନେକ ଦିନ, ମାସ ପରେ ମାସ ! ଏକା ଦୃଶ୍ୟ ଏକା 
ଘଟଣାର ପୂନରାବୃତି। ୟା ଭିତରେ ସେଇରାସ୍ତା, ହୁଲି ଭିକାରୁଣୀ ଆଉ ମୋ ଭିତରେ 
ଏକ ବିଚିତ୍ର ସଂପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା କହିଲେ ଭୁଲ ହେବନି। 

ମୋ ସାଂଗସାଥୁ ସେଇ ଲେନ୍ୂରେ ରହୁଥୁବା ଟିହ୍ନାଜଣା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଏବଂ 
ମହନାଦର୍ଜୀ ଦୋଜାନକ୍କୁ ଆସୁଥୁବା କିଛି ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ସଂଦେହର ପ୍ରଶ୍ନବାଚାନୁ ମୁଁ, 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ସେମାନକୁ ହୁଏତ ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା । ମୋର ଏଇ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖି । 
କଲେଜ ଗଲା ଆଇଲା ବେଳେ ଯଦି ମୁଁ ହୁଲିକୁ ଦେଖୁନଥୁଲି ମୋତେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥିଲା | 
ମେତେ ବି ଦି' ଚାରିଦିନ ନ ଦେଖୁଲେ ହୁଲି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଚାରୁଥିଲା ! ଧୂଅ ଭଲ 
ନଥିଲା | ନୁଖୁରା ଦିଶୁଛୁ ଶୁଖିଯାଇଛି ମୁହଁ ।'' ତା' ଆଖୁରୁ ମମତାର ଆରଲୁଅ ଛିଟିଜି 
ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଯେମିତି ମୋ ମା'ର ନିରୀହ ଆଖି ଦି'ଟାକୁ ମୁଁ ଦେଖି ପାରୁଥିଲି ସେଇ ଆଖି 
ଭିତରେ। ବାସ୍‌ ଏତିକି । କିଛି ମାଗୁନଥୁଲା । ଦେଲେ ବି ମନା କରୁଥିଲା। ଶୀତ ବର୍ଷାରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଦିଖଞ୍ଡ ପୂରୁଣା ଲୁଗା ଯାହା ମାଗିନିଏ ¦ ମୋର ଆଉ ଦୁଲିର ଏ ପ୍ରକାର ସଂପର୍କକୁ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଜି ପ୍ରକାର ନାଁ ଦେଉଥୁଲେ ମୁଁ କହିପାରିବିନି । ତେବେ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଥିଲି 
ଯେ, ହୃଶ୍ୟଟା ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁନି । ଖରାପ ଲାଗୁଛି ଅଥବା ଅସ୍ଥାଭାବିଳ ମନେ 
ହେଉଛି । 

କାରଣ ମୁଁ ଜଣେ ଅଧ୍ରାପିକା ! ଆତୟ୍ମସମ୍ମାନ ଥୁବା ମଣିଷଟିର ଏ ପ୍ରକାର ରୁଚି 
ଭଦ୍ର ସାମାଜିକ ମାନଙ୍କ ଆଖିକୁ ଶୋଭନୀୟ ଦିଶୁନଥୂଲା। ମୋ ଆନ୍ଦ୍ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସଂପର୍କ 
ରେ ମୁଁ ଯେତିକି ସଚେତନ ନଥୁଲି, ସେମାନେ ତାଠୁ ବେଶୀ ଥୁଲେ। 

ମୋ ବାହାର ଖୋଳଟା ହିଁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏଇ ପ୍ରକାର ଅସମବିଚାରକୁ 
ଜନ୍ମଦେଇଥ୍ଧିଲା। ନହେଲେ ମଣିଷ ତ ସମସ୍ତେ ସମାନ। ପରିଚୟର ଉର୍୍ଦରେ ତାର ସୁଖ, 
ହୁଃଖ ବଷା, ବସନ୍ତ, ସବୁ ଏକ । ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ବୋଲି ଭାବିବାର କଳା-ଏ ମାଟିର 
ମୂଳାଧାର | ଅଥଚ କୋଉ ଦିନରୁ ଆମେ ଏ କଥା ଭୁଲିଗଲୁଣି ! 
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ୟା ଭିତରେ ମୋର ବଦଳି ଅର୍ଡର ଆସିଯାଇଥିଲା | ଅନ୍ୟ ସହରନୁ ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଅବଶୟ ମୁଁ ହୁଲିକୁ ଖୋଜିଥୁଲି। ମଦନା ଦର୍ଜୀ କହିଲା, “ବୁଢ଼ୀ ବୋଧେ ରୋଗରେ 
ପଡ଼ିଛି, ଆସୁନି ଇୟାଡେ।' ' ହୁଃଖ ଲାଗିଲା। ମଦନା ହାତରେ ଟଙ୍କା ଦଶଟା ଦେଇ କହିଲି, 
““ଭଲିକୁ ଦେଇଦେବୁ | ' 

ମୁଁ ଚାଲିଗଲି ପୁରୀ | ରାଜଧାନୀର ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ବଡଦାଞ୍ର ଜନଗହଳି ଭିତରେ 
କୋଉଠି ଯେମିତି ହଜିଗଲା। ସିଂହନ୍ାରର କଡ଼େ ଜଡ଼େ ବସିଥୂବା ହତଭାଗା ମଣିଷ ମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ମୋର ଅଭାଗୀ ହୁଲି କଥା ମନେ ପଡୁଥିଲା ! ଉଦାସ ଲାଗୁଥିଲା । ସତରେ 
ମଣିଷ କେଡ଼େ ଏକୁଟିଆ । ସବୁ ଥାଇ ମଧୁ ହୁଲି ନିଃସ୍ପ। ସଂପର୍କର ଦଉଡି ଛିଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ 
ବି ସେ ମରିପାରୁନି । ଅଥଚ ବଂଚିବାର ସବୁ ଅଧୁକାର ତାଠୁ ଛଡ଼େଇ ନିଆ ହେଇଛି । 
କେଡେ ଦହଗଞ୍ଜର ଜୀବନ । 

ସେ ହୁଲି ହେଉ କି ଯେ କେହି ହେଉ। 

ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା କରଡି ହେଇଯାଉଥିଲା ଭାବିଲା ବେଳକୁ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଆଖିରେ ନିଜକୁ ଲୁଚେଇବାଳକୁ ଯାଇ ନିଜ ପାଖରେ ହିଁ ଧରା ପଡିଯାଉଥୁଲି ବିଶ୍ନ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଜର 
ଅଗଣିତ ନିଃସଙ୍ଗ ହୁଲି ମାନଙ୍କ ନିଛାଟିଆ ଜୀବନକୁ ସାଉଁଳିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ନିଜେ ନିଜ ଏକଲା 
ପଣନଳୁ ବିକଳରେ ଆଉଁସି ପକେଇ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ସନ୍ତର୍ଷଣରେ ଅନେଇ ପଳଉଥିଲି। ଜିଏ 
ଦେଖୁଲାକି ଆଉ ? 

ଜୀବନ ଟଝଂଡକୁ ମୁକାବିଲା କରୁ କରୁ ସତକୁ ସତ ଦିନେ ମାଡି ଆସିଲା 
ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ ମହାବାତ୍ୟା ! ମହାବାତ୍ୟାର ରଣତାଣ୍ତବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାକାର କରି ଧୂଳିରେ 
ମିଶେଇ ଦେଲା! ମୁଁ ଭାବିଲି ହୁଲି ଆଉ ନଥୂବ । ଝଡ଼ ଭୈରବ ତା କାଳଫାଶଳୁ ନିଶ୍ବୟ 
ହୁଲି ଗଳାରେ ଭିଡି ଦେଇଥିବ ! ମନଟା ଛଟପଟହେଲା ସତ, ହେଲେ ନିଜନୁ ଆଶୁଛ 
ଜଲି ଭଲ ହେଲା ଗୋଟିଏ ହୁଃଖିନୀ ଜୀବନର ତ ଅବସାନ ଘଟିଲା । ବଂଚିଥିଲେ ଆହୁରି 
କେତେ ଜ୍ଝ ଭୋଗିଥାନ୍ତା 

ଜିନ୍ତ ନାଃ, ତୁଲି ବଞ୍ଥିଲା ! ରାଜଧାନୀ ଆସି ଯଥା ପୂର୍ବ ସ୍ଥାନରେ ତାକୁ ମୁଁ 
ଦେଖୁୂଲି । ମୋତେ ଦେଖୁ ସେ କୃତଳଜୁତ୍ୟ ହେଇଗଲା ! କହିଲା ““ମା' ତୋତେ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ଯାହା ବମ ଯାଇଛି । କେତେ ପିଲା, ବୁଢ଼ା ପବନରେ ଉତିଗଲେ। ହେଲେ ମୋତେ 
ଯମ ଛୁଇଁଲାନି । କେଡେ ପାପୀ ମୁଁ । ପିନ୍ଧାଲୁଗା ଖଣିକୁ ଧାଡି ସବୁ ଉଡେଇ ନେଲା 
ବତାସ !'' ଦେଖିଲି ନୁଆ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ କିଏ ଦେଇଛି ଘୋଡେଇ ହେଇଛି ଦେହରେ। ପାଦ 
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ଦି'ଟା ବେଶ୍‌ ଫୁଲିଯାଇଛି । ମୁହଁଟା.ଫୁଲିଛି । ତା' ଭିତରେ ଆଖିଦିଟା ଚିପି ହୋଇଗଲା 
ଭଳି ଦିଶୁଛି । ରୋଗିଣା ହେଇଯାଇଛି ହୁଲି ବିଚାରୀ । 

ତାକୁ ଘରକୁ ତାକିନେଇ ଗରମ ଭାତ ଡାଲୁମା ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିଲି । ଖୁସିରେ 
ଅମୃତ ଖାଇଲା ଭଳି ଚାରିଗୁଞ୍ା ଖାଇଦେଇ ଅଟକି ଗଲା ତା ହାତ | ସତେକି ଜ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ପଡିଲା। ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲି “କଣ ହେଲା, ଏତିକିରେ ପେଟ ପୁରିଗଲା ? '' 

ଆଉ ଖାଇପାରୁନି ଝିଅ | ପେଟ ପୁରୁ କି ନପୃରୁ ମନ ପୁରିଗଲା ତୋ ହାତରୁ 
ଅମୃତ ଖାଇ | ” 

ମୋ ଆଖି ଓଦା ହୋଇଗଲା ଆମ୍ତ୍ୀୟତାର ବର୍ଷାରେ। 

ଉଠୁ ଉଠୁ ପଚାରିଲି, କୋଉଁ ଗାଁକୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲୁ ଝିଅ ? 

‘ପୁରୀ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ !' 

ଆଖି ତାର ଉନ୍ମଳି ଉଠିଲା ହଠାତ୍ଵ। ମୁହଁରେ ପ୍ରସନ୍ନତାର ଆଭା ମୁହୁର୍ଉକ ପାଇଁ 
ଖେଳିଯାଇ ମଉଳିଗଲା। ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯକଲି। 

ପଚାରିଲି-“ତୋ'ର ଜଣ ପୁରୀଯିବାକୁ ମନ ହେଉଛି ?' 

କହିଲାନି କିଛି । କେବଳ ଦୀର୍ଘଶ୍ରାସଟିଏ ଛାଡିଲା । 

କିଛି କହୁନୁ ଯେ; ମୁଁ ଦୋହରାଇଲି।' 

“କଣ ଆଉ କହିବି। ମୋ' ଇଛା ଅନିଛାରେ କଣ ଅଛି। ସବୁ ତା” ଇଛ୍ନା। ତାର 
ଇଛ୍ନା ଥୁଲାବୋଲି ତ ବାର ଦୁଆରେ ହାତ ପତେଇବାକୁ ହେଲା...”' ଅଭିମାନର ହାଣି 
ଭାଇଂ ହୁଲି ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲା ସତେକି । 

ମୁଁ ବୁଝିଲି ତା କଥା। ମୋତେ କହିବାକୁ ମାଡ଼ିପଡୁଛି। କିମିତି ନ ପଡିବ । ଭଲ 
ଘରର ଟିଅ ବୋହୂ । ତିନିପିଲାର ମୀ । ଘର, ଜମି, ତୋଟାର ମାଲିକାଣୀ । ସବୁଥାଇ ସେ 
ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୁଣୀ ! କୁଆଡ଼ର ମାଇକିନାଟେ ପୁଅଟାଏ ଜନ୍ମ କରିଦେଲା ବୋଲି ଘର 
ଭିତରେ ପଶି ରାଜତ୍ସ କରୁଛି । ସ୍ଥାମୀର ପ୍ରତାରଣା, ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ବିଶ୍ପାସଘାତକତା 
ଆଉ ଭାଗ୍ୟର ବିଡ଼ନ୍ଷନାକୁ ପଣତରେ ବାନ୍ଧି ବଡପଞ୍ଡା ବଂଶର ବୋହୂ ଦୁଲ୍ଲାଳି-ଦୁଲି 
କାମବାଲୀ -ଦୁଲି ଭିକାରୁଣୀ ସାଜିଛି ଅଚିହ୍ନା ସହରରେ | 

କଣ ବା ଅଛି ତାର ପରିଚୟ ? କୋଉ ପରିଚୟ ନେଇ ସେ ତାର ଇଛ୍ଛା ପ୍ରକାଶ 
କରିବ। ଦାବି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବ ? 

ତଥାପି ଉଦିଆ ପାଖରୁ ବିଶ୍ରାସଘାତୀ ସ୍ଥାମୀର ମରଣ ଖବର ପାଇ, ହାତରୁ 
ଶଂଖା କପାଳରୁ ସିନ୍ଦୁର ପୋଛି ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଏକାଦଶୀ ପାଳୁଛି ହୁଲି ! ୟାଠୁ ବଳି ଆଉ 
ବିଡ଼ମ୍ଷନା କଣ ଥାଇପାରେ ? 

ଆଉ ରହିଲା ମନ ? 


୧୬ ଏ“ ସମୁଦ୍ରର ସହରରୁ 
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ସତରେ କଣ ହୁଲି ମାନକ ମନ ବୋଲି କିଛି ଥୁବ ? ? 

ହୁଲିକଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ନିଜଜଥା ହିଁ ଭାବିବସିଲି। 

ମୋ ନିଜର ବି କଣ ମନଟେ ଅଛି ? ଯଦି ବି ଅଛି ତାକୁ କଣ ମୁଁ ଜାହା ଆଗରେ 
ପ୍ରକାଶି ପାରୁଛି ନା ଖୋଲି ଦେଖେଇ ପାରୁଛି ? 

ତୁଲିର ସିନା ପରିଚୟ ନାହିଁ। ତା ନିଜର ତ ଭବ୍ୟ ପରିଚୟଟିଏ ଅଛି। ପାଦତଳେ 
ଦମିଲା ମାଟି ଅଛି। ସିଏ ବି ତ ମାଟିଏ, ଜାହାର ପଢ୍ାଟିଏ । ଜୁଳର ବୋହୂ, ବାପା- ମା 
ପ୍ରିୟ ପରିଜନଙ୍କ ସଂପର୍ଦର ବଳୟ ଭିତରେ ଥାଇ ବି ସେ ଏକୁଟିଆ ନିଃସଙ୍ଗ । ସଂଧ୍ଧା 
ଆକାଶର ତାରାଟିଏ ଭଳି ଜନ ଜକୁ କରୁଛି । ହେଲେ ଜିଏ ବୁଟ୍ଛି ତା ଅର୍ଚତବେଦନା । 
ମହଣ ମହଣ ହୁଃଖର ନିଆଁରେ ସେ ଯେ ଅହନ୍ନିଶ ଜଳୁଛି ହୃତୁହୃତୁ ହେଇ । 

ଜିଏ ଦେଖୁଛି ସେ ନିଆଁକୁ ? କିଏ ମାପିଛି ତାତିକୁ ତାର ? 

ଖାଲି ଜଳିବା ଜଥା | ଜଳିବାକୁ ହିଁ ହେବ । ଜଳିବା ଟା ହିଁ ତାର ଭାଗ୍ୟ । କାରଣ 
ସେ ସାଲିସ୍‌ କରି ପାରିନି ଅର୍ଵେ ନ୍ଦୁଙ୍କ ମନମାଫି ଜୀବନ ସହିତ । ଛଳନାକୁ ସେ ବରଦାସ୍ତ 
କରିପାରିବନି । ତା ନିଜ ଜୀବନ ସେ ଜିଇଁବ । ଡିଭୋର୍ସପେପର ରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଭାଉଜ ବୁଝେଇଥଲେ" ଏମିତି ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ ଅଭିମାନକଲେ କଣ ସଂସାର 
ଚଳେ ଅବନ୍ତୀ ? କିଛିଟା କମ୍ଷୋମାଇଜ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ ।'' 

““କମ୍ପୋମାଇଜ ର ବି ତ ଗୋଟିଏ ସୀମା ଅଛି ନା ଭାଉଜ । ଇଏ ମୋ ଅଭିମାନ 
ନୁହେଁ ଦୃଷ୍ଟି । ଜୀବନକୁ ଦେଖିବାର ଭଙ୍ଗ ।” ' 

“ତାହେଲେ ତମଳୁ ଅନେକ କିଛି ହରେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ ଲିଜାକୁ 
ଦାବିକରିଛନ୍ି ।' 'ଛାତି ତାର ଥରି ଉଠିଥିଲା, ମାନୁତୁ ହାତଧରି ନେହୁରା ହୋଇଥିଲା ! 
ଲିଜା, ଲିଜା ହିଁ ତାର ଦୁର୍ବଳତା ! ଏଇ ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଉଛନ୍ତି ଅର୍ଵେନ୍ଦୁ। ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରକାରର ନ୍ଲାକମେଲିଂ । ନା, ଆଉ ସେ ସୁଯୋଗ ଦେବନି | କଠୋର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 
ସେ କଠୋର ହେଇଥିଲା ! 

ଗୋଟାଏ ଦସ୍ତଖତ ନିର୍ଜୀବ କାଗଜ ଉପରେ -କେଇଟା କଳା ଅକ୍ଷର, ଦଶ 
ବର୍ଷର ସ୍ପ ତିମଧୁର ସଂପର୍କକୁ ମୁହୁର୍ଉଜରେ ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେଲା | ତାପରେ ଆଉସବୁ ସଂପର୍କ 
ଆପେ ଆପେ ଛିଞ୍ଡିଗଲା ରଟ୍୍‌ରାଟ୍ ହେଇ | 

ତା ପରିଚୟପତ୍ର ଉପରେ ଅସୁନ୍ଦର ଅଶୋଭନୀୟ କୁଛିତ ଶବ୍ଦଟିଏ ଖୋଦେଇ 
ହେଇଗଲା -ଡିଭୋସି। ସ୍ଥାମୀ ପରିତ୍ୟକ୍ତା । ପାହାଚେ ତଳକୁ ଖସିଆସିଲା। ସେ ତାପରେ 
ତଥାକଥୂତ ସମାଜ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁଲା, ନ ଦେଖୂଲା ପରି ନାକ କୁଞ୍ଜେଇଲା, 
ନଜାଣିଲା ଢଙଂରେ ପଚାରିଲା ସ୍ଥାମୀ କୋଉଠି ବର୍ଉମାନ ? ପୁଅଝିଅ କେଇଟି ? କୋଉଠି 
ଶାଶୁଘର ? 
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ଏଥର ଆବଶ୍ୟକ ହେଲା ଘୋଡଣିଟିଏ । କାଚ ସିନ୍ଦୁରର ପାଟ ଅଳତାର 
ଅମାୟିଜ ହସ ଆଉକିଛି ଘଟିନିର' ଆଢ଼େଣୀ । 

ଢେହିଥରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେନି ଅର୍ଵ୍ଚେନ୍ଦୁ ଆଉ ତା ଭିତରେ ଏତେବଡ଼ 
ପାଚେରୀ ଜିମିତି ଆଉ କାହିଁକି ଠିଆ ହେଲା । କେହିଥରେ ବି ପଚାରିଲେନି ତାର ସାଇତା 
ସଜଡ଼ା ସଂସାର ଭିତରେ ଅଚାନକ ପଶିଆସିଥୂବା ସେଇ ମୋହିନୀକନ୍ୟାଟି କିଏ ? ବାହାରକୁ 
ତ ସବୁ ଠିଜୁ ଦିଶୁଥିଲା । ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଦୋଷ ତାର । ତା ଅସହିଣୀ ପଣର । ଅଥଚ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ରତନ୍ତ୍ର ବିଚାରର ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ମାନସିକତାର ସମସ୍ୟା ଥୂଲା ତାର । ସେ 
କୁହୁଳା ନିଆଁ । 

ସେ ନିଆଁ କାହାକୁ ବି ସେ ଦେଖେଇନି। କି ଦେଖେଇବନି କେବେ | ଆଉ ହୁଲିକୁ 
ବି ସେ ଦେଖେଇବାକୁ ଚାହିଁଲାନି। 

“ଝିଅ...."” 

ଚମକି ଉଠିଲି ନିଦରୁ ଉଠିଲା ଭଳି । ଲାଜ ଲାଗିଲା । ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଲି । 
ଘୋଡେଇ ଲୁଚେଇବାକୁ ଯାଇ ଧରା ପଡିଯାଇନି ତ !' 

'ଜଣ ଭାବିଲୁ କି ଝିଅ ?' 

ନାଇଁ, କିଛି ନୁହଁ । ହଁ ମୁଁ କଣ କହୁଥିଲି ଟି...ପୂରୀ ....ଯିବୁ ମନ ଡାକୁଛି ?' 

'ପତିତପାବନକୁ ଚାହିଁ ଏ ଜୀବ ଯିବ ସେ ଭାଗ୍ୟ କଣ ଅଛି ଝିଅ ମୋର ?' ଆଖିରେ 
ଅନନ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳତା....କଣ୍ଠରେ ଅସୀମ ଜାକୁତି ନେଇ ହୁଲି ଚାହିଁଲା ମୋ ମୁହଁକୁ ସତେ ଯେମିତି 
ମୁଁ ତାର ତ୍ରାଣକର୍ତ୍ତା । ମୁଁ ଚାହିଁଲେ ସେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳିରେ ଧୂଳି ହୋଇଯିବ । 

“ହଉହେଲା | ଆରସତପ୍ରାହରେ ମୁଁ ଡୋତେ ଆସି ନେଇଯିବି ।'' ମୁଁ କହି 
ହୁଲି ଏଜ ପ୍ରକାର ଆଶ୍ନସ୍ତ ହେଇ ସମର୍ପଣ ଭର୍ଗରେ ହାତ ଟେକିଲା | ମୁଁ ଫେରି ଆସିଥ 
ସେଦିନ ଜର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ 

ତା' ପରେ .... 

ନିର୍ବାରିତ ସମୟ ଭିତରେ ନୁହେଁ, ଜିଛି ଅଧୁକା ଡ଼େରି ହୋଇଗଲା ଆସିବାଳୁ | 
ଏଥର ଦୁଲିଳୁ ନେଇଯିବି ସାଙ୍ଗରେ । ବିଚାରୀ ଲକ୍ଷେ ନିଆଶ୍ରୀଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ହୋଇ 
ପଡିଥୂବା ଶରଧା ବାଲିରେ ! ଏଇ ଇଛା ଟିଜଜକ ହେଲେ ପୂରିଯାଉ ତାର । ନୀଳତଳ୍ରର 
ଛାଇ ତଳେ କେତେ ପାପୀତାପି ଡ ମୁକ୍ତି ଖୋଜି ଆସିଛନ୍ତି ତାର ଶରଣାପନ୍ନ ହୋଇ । 

ହେଲେ ଦୁଲି କାହିଁ ? ? 

“ହଲି ଆଉ ନାହିଁ । ମଦନ ଦର୍ଜୀ କହିଲା।'' 

ମୁଁ ଆସିବାର ଦିନଦି'ଟା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋ' ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିକରି ଚାଲିଗଲା । 


xe — 


କୁଆଡେ ପଛକୁ ଜିଛିଦିନ ଆଉ ଚାଲିପାରୁ ନଥୁଲା | ଘୋସାରି ହେଉଥିଲା। 


ଲି 
ଲି 
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‘ଯେତେକରି ଆମେ କହିଲୁ ଡ଼ାଭ୍ତରଖାନାରେ ଭଉିକରିଦେବୁ, ମନାକଲା ! 
ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା “ଏଇଠି ପଡିଥୁବି...ଝିଅ କହିଛି ମୋତେ ଜଗନ୍ନାଥ ନେଇଯିବ-ମୁଁ 
ସେଇଠି ମରିବି । ଜୁଆଡେ ଗଲେ ସେ ଜାଣିବ କେମିତି ? '' 

ଜୀବନଟା ସାରା ଠକି ହେଇ ଆସିଥିବା ହୁଲି ଶେଷ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଧ ଠକି 
ହୋଇଗଲା । କେଡେ ସରାଗରେ, କେଡେ ମମତାଳକୁ ଠୁଳ କରି ଝିଅ” ବୋଲି ଡାଜିଥୁଲା। 
ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ଚିରି ହେଇ କୋହ ଗୁଡ଼ାକ ସତେକି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ଜାହା 
ଇଳ୍ନାକୁ ବି ଜୀବନରେ ମୁଁ ପୂରଣ କରିବାର ଆନନ୍ଦ ଟିକକ ପାଇଲିନି । ମୋ' କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଗଲା ! ଆଉଞ୍ ହୋଇଗଲା ପେଟ ଭିଡରଟା | 

କେବେ କିଛି ସେ ମାଗିନଥୁୂଲା । 

କେବଳ ବିଶ୍ପାସ ମାଗୁଥଲା । ସ୍ନେହ ସହାନୁଭୂତି ଟିକେ ଚାହିଁଥିଲା ! ମଣିଷ 
ଖୋଜୁଥିଲା । ତାଳୁ କିଛି ମିଳିଲାନି। କିଛି ପାଇଲାନି ସେ | 

ଜିଛି ଦେଇ ପାରିଲିନି ମୁଁ । କିଛି କରିପାରିଲିନି ତା ପାଇଁ 

ମଦନା ରାସ୍ତାକଡ଼ ଗଛମୂଳକୁ ଦେଖେଇ କହିଲା ‘ଏଇଠି ହୁଲି ଆଖିବୁଜି ଦେଲା 
ମା ।' 

ମୁହଁ ବୁଲେଇ ରାୟ୍ଚାକଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି, ଗଛମୂଳକୁ | କିଏ ଯେମିତି ବସଛି କୁଜିକାଜି 
ହୋଇ । ଲୁହର କୁହୁଡି ଭିତରେ ଅସ୍ପଷ୍କ ଛାଇ ଭଳି ଦିଶୁଛି । 

‘କିଏ ??' 

‘ଝିଅ ମୋତେ ପୁରୀ ନେବୁ ପରା, ଜଗନ୍ନାଥ ପାଖକୁ ?' 

ଚୂମଜି ପଡ଼ିଲି ମୁଁ ମୋ' ଭିତରେ । - 

ମୋତେ ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । କିଏ କହୁଛି...ଜେୋଉଠୁ ଆସୁଛି ଏ 
ଶବ....ଖୋଜିଲି। ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ସେଇ ଘାସ ଉପରେ ଆଣଞ୍ମମାଡ଼ି ବସି ପଡିଲି। ନିରେଖି 
ଚାହିଁଲି ଗଛମୂଳଜୁ | ସେଠି ମୁଁ ଜାହାକୁ ଦେଖୁଛି ?? ଇଏ ତ ହୁଲି ନୁହେଁ । ତା ହେଲେ ?? 

ମୋ ' ପ୍ରଶ୍ନ ମୋରି ପାଖକୁ ପେରି ଆସିଲା । ଏଥର ମୁଁ ବିକଳ ହୋଇ ସେଇ 
ଦିମୂର୍ଭ ବରଗନ୍ଧଟାଳୁ ମନେ ମନେ ଖୋହିଲି ...ଅଜାଣତରେ ମୋ! ପାଟିରୁ ହୁଏତ ବାହାରି 
ଆସିଲା... ସେଇ ଯୋଉ ଗଛଟା...ଏଠିଅଲା.... 

ମଦନ ଦର୍ଜୀ କହିଲା-“ହଁ ମା ସେଇ ଗଛ ମୂଳେ ତ ତାର ପ୍ରାଣଗଲା ।' ମୁଁ କିଛି 
ଶୁଣି ପାରୁନଥିଲି, କେବଳ ଦେଖୁଥିଲି....ଚେତନାର ଭାବଭୂମି ଉପରେ ଲୋଟି ପଡିଥୂବା 
ସେଇ ସଂପର୍କର ବରଗଛଟାକୁ ... 


ooo 
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ଅସ୍ପିତା 


କ୍ଷୀରରେ ସେରେଲାକ ଗୋଳେଇ ଗୋଳେଇ ବାଁ ହାତରେ ଥରମୋମିଟରଟା 
ଗୁଗୁଲିର ଡ଼ାହାଣ କାଖତଳେ ଚାପିଧରିଲା ନନ୍ଦିନୀ ! କାଲିରାତିଠୁ ପିଲାଟା ଦେହରେ 
ଖଲଫୁଂଟା ତାତି। ଅଞ୍ତାରେ ସଁ ସଁ ହେଉଛି। ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛି କୋଳରେ କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଖେଳୁଥୂଲା। ଅବଶ୍ୟ ପାରାସିଟାମଲ ସିରପ୍‌ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଛି 
ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଆଗରୁ । କଣ ହେବ କେଜାଣି ! ଏମିତି ସେ ଆଗରୁ ଦେଉଛି 
କେତେଥର। ସେଇଥିପାଇଁ ବୋଧେ ନ୍ରର ପ୍ରକୋପଟା ନରମିଯାଇଛି। ଖୁଜୁବୁଜୁ ହେଲା 
ଗୁଗୁଲି, ଖସିଗଲା ଥରମୋମିଟରଟା କାଖତନଳୁ | 

ˆ“ “ଓହୋ !' ଏତିକିବେଳକୁ ତୁ ବି ମୋତେ ହଇରାଣ କରୁଛୁ, ମୁହୁଭେ ଚୁପ୍କରି 

ଶୋଇ ରହିଲେ ହୁଅଞ୍ାନି,' ମନକୁ ମନ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଲା ନନ୍ଦିନୀ | ପୁଅକୁ ସଜାଡି ଶୁଆଇ 
ଭାବିଲା । ହଉ ଖୁଆଇ ସାରି ପରେ ଦେଖିନେବ। “ହେ ପ୍ରଭୁ ! କମି ଯାଇଥାଉ ଜରଟା | 
ନହେଲେ ସବୁ ଯୋଜନା ଫସରଫାଟି ଯିବ । ଏମିତିକା ଅସୁବିଧା ସବୁ ବେଳକାଳ ଭଞ୍ି 
ଠିକଣା ବେଳ ଦେଖୁ କାହିଁକି ଆସନ୍ତି କେଜାଣି ଶତୃ ସାଧୂଲା ଭଳି । ସ୍ପଗତୋଲ୍ତି କଲା 
ନନ୍ଦିନୀ । 

ଏଇଘର ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ଜଂଜାଳରେ କୁଆଡେ ଟିକିଏ ମୁହଁ କାତିପାରୁନି । - 
ପଢ଼ିଲାବେଳେ କେତେ ଆଜାଦ ଥୁଲା । ବୋଉଠୁ କମ୍‌ ଶୋଧା ଖାଇନି ଏଥୁପାଇଁ- 
'ଝିଅପିଲା, ଘର ଭିତରେ ମୁହୁର୍ଜେ ରହୁନୁ...ଏ' ପଡ଼ିଶା ନ ହେଲେ ସେ ' ପଡିଶା, କେବେ 
ମାଉସୀ ଘର ତ କେବେ ସୀଂଗସାଥଧ ଘର, କେତେ ବୁଲୁଛୁ,....କେମିତି ଘର କରିବୁ 
କେଜାଣି !' ବୋଉ ! ତୁ ମୋର ସ୍ଥାଧୀନତା ତକ ଅଲବତୃ ଛଡ଼େଇ ନେଇଛୁ। ଚିକଣଚାକଣ 
କଥାରେ ଘର ସଂସାରର ଲୋଭିଲା ଚିତ୍ରଟିଏ ମୋ ଆଗରେ ଥୋଇଦେଇ, ତୁ ତ ମୁକ୍ତ 
ହୋଇଗଲୁ ! ମୁଁ ମରୁଛି ଏଇମାନଙ୍କ ଜ୍ବାଳାରେ । ସବୁ ସଉକି ମୋର ମାଟି ହେଇଗଲା । 
.ଏମିତିକା ଅସମୟ କି ଅକଡିଆରେ ପଡିଗଲେ ନନ୍ଦିନୀ ମନେ ମନେ ବୋଉ ଉପରେ 
ଗୁରୁଗୁରୁ ଛୁଏ ବିରକ୍ତିରେ। 

ଆଜି ତାର କଟକ ଯିବା କଥା । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ.....ପାଞ୍ଚଟାରେ ବାହାରିଲେ 
ବି ଚଳିବ | ଫଙ୍କ୍‌ସନ୍ଟା ସାଢ଼େ ଛ'ରେ ଆରମ୍ଭ ହେବା କଥା ! 

କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ କଟକ ପହଞ୍ଜବାକୁ ଘଣ୍ଟାଟିଏ । ଅବଶ୍ୟ ଟ୍ରାଫିକୂଜାମ୍‌ 
ନଥୂଲେ, ହାତଘଣ୍ଡାକୁ ଚାହିଁଲା, ତିନି ବାଜୁଛି । ଢ଼େର ସମୟ ଅଛି। ଏବେ ବି ଯାଇହବ... 
ହେଲେ ପିଲାଟାର ଜୁର.....ନ ହେଲେ ତ ପୁରଂଜନ ମୋଟେ ଯିବାକୁ ଦେବେନି । ଅନ୍ୟ 


୨୦ + ସମୁଦ୍ରର ସହରରୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


~~ a 


ପରିସ୍ଥିତି ହେଇଥୂଲେ, ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଖାତିରି ନକରି ଚାଲିଯା'ନ୍ତା । ହେଲେ ଗୁଗୁଲିଟାର 
... ପୁରଞ୍ଜନ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ ସ୍କାର୍ଥପର । 

ଯଦି ବି ଗୁଗୁଲିର ନର କମିବାକୁ ଡେରିହବ, ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟା ସମ୍ଭାଳିନେଇ 
ପାରନ୍ତେନି । ଡ଼ାକ୍ତର ତ ଓଁଷଧ ଦେଇଛି ! ନିଶ୍ଲେ ଜମିବ । ହୃଜୁମ ଫରମାସ ପାଇଁ ତ 
ରେଣୁ ଅଛି। ସବୁ ଯୋଗେଇ ଦେବ ହାତ ପାଖକୁ | ତା ଛଡ଼ା ବାପା ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ବି 
ତ କିଛି ଦାୟିତୁ ଅଛି । ଏ କଥା କଣ ସେ' ବୁଝେଇବ ! ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କର ବୁଝିବା କଥାନୁହଁ? 
ଅଥଚ ରଂଜୁନାନୀ, ବବିତା ହେରିକା ତାର ଥଙ୍ଚା ଉଡାନ୍ତି। ' କାହିଁକି, ଗୁଗୁଲି, ଗୁଲନ୍‌ କଣ 
ଏକା ତୋ! ପୁଅ ପୂରଞ୍ଜନଙ୍କର ନୁହେଁ '' ? 

ରଂଜୁନାନୀ ବର ତ ପୁରାପୁରି ଘର ସମ୍ଭାନନ୍ତି। କି ସୁନ୍ଦର ରାନ୍ଧନ୍ତି | ତାଙ୍କ ହାତ 
ରନ୍ଧା ମାଂସ କଟଲେଟ୍‌ ଅନେକଥର ଖୁଆଇଛି ରଂଜୁନାନୀ । ରଂଜୁନାନୀ ସୁଖୀ । ଭାରି 
ସୁଆଗୀ ! ଆଉ ବବିତା, ବବିତା ତ ଜବରଦସ୍ତ କାମ ଆଦାୟ କରିନବ ସୁରଥଠୁ | କହିବ 
ମୁଁ ଦିନଟା ସାରା ତମପିଲା ଙ୍କ ଖବର ଅନ୍ତର ବୁଙ୍ଗଛି । ସଂଧ୍ଧାବେଳେ ତମେ ଦି'ଘଣ୍ଟା 
ମୋତେ ଫି କର । କିଛି ନ ହେଲେ ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ତମେ ଘରକଥା ପିଲାଙ୍କ କଥା 
ଚୁର” 

ଅବଶ୍ୟ ବବିତା, ରଂଜୁନାନୀ ହାଉସ୍‌ୱାଇଫ୍‌ । ସେ ତ ଆଉ ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କୁ ସେମିତି 
କହୁନି ! ନୁହେଁ ଯେତେବେଳେ ଚାକିରିଆ, ଫିପ୍ଟି ଫିପ୍ଟି ତ ସେୟାର କରିବା କଥା | 
ସେମିତିହେଲେ ଜିଛି ଅସୁବିଧା ହୃଅନ୍ତାନି। ସହଜରେ ସେ ଆଜି କଟକ ଯାଇ ଫଙ୍କୁସନ୍ଧଟା 
ଆଟେ କରିପାରନ୍ତା ! ଏତେବଡ଼ ସାହିତ୍ୟିକ ସମ୍ମାନ, ବାପା ପୁରଷ୍ଟତ ହେବେ । କେଡ଼େ 
ଗୌରବର କଥା । କେମିତି ବି ସେ ନଯିବ ! ତା” ପାଇଁ ତ ସବୁଠୁ ଖୁସିର ଦିନ ଆଜି । 
ହେଲେ.....| ଯାଇ ପାରିବନି ଭାବିଲା ବେଳକୁ ହିଁ ତା' ମନଟା ଆମ୍ିଳା ହେଇଯାଉଥିଲା | 
ସତରେ କଣ ଯାଇପାରିବନି ! 

ସେରେଲାକ ଗିନାରୁ ଚାମୁଚ଼ରେ ଟିକିଏ ସେରେଲାକ ଆଣି ଗୁଗୁଲି ପାଟିରେ 
ଦେବା ଆଗରୁ ଚାଖି ନେଲା ନିଜେ । ମିଠା ଠିକୁ ନହେଲେ ମୋଟେ ଖାଇବନି | ଖାଲି 
ଠେଲିବ ଜିଭରେ। ଭାରି ଚାଲାକୁ ! ଗିନାରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଉଷୁମ ପାଣି ମିଶେଇ ଚାମୁଚେ 
ଆଣି ଗୁଗୁଲି ପାଟିରେ ଦେଇ ଭାବିଲା । 

କଟକ ଯିବ ବୋଲି ଖାସ୍‌ ଆଜି ବେଳା ବେଳି ଚାଲି ଆସିଛି କଲେଜରୁ | ସୀତା 
ଅପାଙ୍କୁ ଜ୍ଲାସଟା ଧରେଇ ଦେଇ । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବି କଣ କମ୍‌ ଖୁସାମତି କରିବାକୁ 
ପଡିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ଖାଲି ଖୁସାମତି...ଏଇ ସପ୍ତାହରେ ହି'ଦିଅରୁ ମାଛଭାତ ଖୁଆଇଛି 
ସୀତା ଅପାଙ୍କୁ । ଏମିତିକି ସପ୍ତାହେ ଆଗରୁ ପୁରଞ୍ଜନକ୍ତୁ ବି କହିରଖୁଥିଲା “ସାଂଗ ହେଇ 
ଦୁହେଁ ଯିବ।, ତମେ ସେ' ଦିନଟା ଛୁଟି ନେଇଯିବ ! ଅନେକ ଦିନରୁ ତ କୁଆଡେ 
ଯାଇନେ....” 


ସମୁଦ୍ର ସହରରୁ ୪ ୨୧ 
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'ଦେଖୁବା ଜଣ ହେଉଛି । ଅଫିସରୁ ଛୁଟି ନେବାଟା କଣ ଏଡ଼େ ସହଜ | 
ସରଜାର।ା ଚାକିରୀ ନୁହେଁ ଯେ ଚାହିଁଲେ ମିଳିଯିବ । କ୍ପାନି, ବୁଝିଲ ନନ୍ଦା, କମ୍ପାନି 
ବାହାତୃରଜୁ ଫାଳିହେବନି, ଯେମିତି ଟଙ୍କା ଦେବେ ସେମିଡି କାମନେବେ । ତା'ଛଡା ମୁଁ 
ଜଣ ବୁଝିଦି ଯେ, ସେଇ ସାହିତିୟକ ଆଲୋଚନାରୁ ? ଫାଇଲ ଜାମ କରୁ କରୁ ପୂରଞ୍ନ 
ଳହିଲେ । nN 

“ଆରେ ବାଃ, ବାପାଙ୍କର ଏତେବଡ ଗୌରବରଦିନ, ଆମେ ସେଥୁରେ ସାମିଲ୍‌ 
ହେବାନି। ତମେ ଏକଥା କେମିତି ଭାବି ପାରୁଛ । କେତେଲୋଜକ ଆସିଥୁବେ; ପ୍ରେସ୍‌, 
ମିଡ଼ିଆ ଜଳେତେ ଜଣ । ସେମାନେ ଆମକୁ ଚିହ୍ନିବେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା, ଏମିତିକା ସୁଯୋଗ 
ଜିଏ ହାଡ଼ ? ତା' ଛତ଼ା ବାପୀ ଜଣ ଭାବିବେ ? ଆଉ ମିତା'ନା, ସୁମିତା, ଦେବନା..... 
ଏମାନେ କଣ କହିବେ? ସମସ୍ତେ ତ ଆସିବେ ନା....ଭାବିବେ ଆମେ କେତେ ଛୋଟ 

ନନ୍ଦିନୀଟା ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଜିଦୃଖୋର। ଜବରି; ଯାହା ଚାହିଁବ ତାହା ହେବାକୁ 
ହଁ ହଦ। କହିଲେ କିଛି ଶୁଣିବନି । ଜାଣେ ପୂରଞ୍ଜନ | ତେଣୁ ଅଯଥା ଯୁଲିକୁ ନ ଓହ୍ଲେଇ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠିଗଲା ଅନ୍ୟଜାମର ବାହାନାରେ | 

ସ୍ପାର୍ଥପର। ନିହାତି ସ୍ପାର୍ଥପର। 

ଗୁଗୁଲିକୁ ସେରେଲାଜୁ ବୋଧେ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା | ପାଣି ଚାମୁଚେ ଦେବାକୁ 
ବାଁ ହାତରେ ତା ଗାଲଟାକୁ ଚାପି ଧରିଲା ଓ ଚାମୁଚେ ପାଣି ପିଆଇ ଭାବିଲା ପୁଣି...... 

ନିଜ ବାପା କି ଭାଇଙ୍କ କଥା ହୋଇଥୂଲେ ବାବୁଜ୍ର ଗୋଡହାତ ତଳେ 
ଲାଗନ୍ତାନି । ସେଥର ତା' ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କ ଚାକିରୀରେ ପ୍ରମୋଶନ ନେଇ ଯୋଉ ପାଟି 
ଦେଇଥୂଲେ, ସେଦିନ ବି ତ ସେ ନିଜେ ଅସୁସ୍ଥ ଥୁଲେ । କଣନା, “ଏଇଠି ଏକୁଟିଆ 
ଶୋଇବି ଜାହିଁକି ବରଂ ସେଇଠି ବିଶ୍ରାମ ନେବି...ସମସ୍ତେ ଥୂବେ ଭଲ ଲାଗିବ ।' ଆଉ 
ଆଜି....! ଇଛାକଲେ କଣ ଆଫ୍ଟରୁନୁନ-ପରମିସନଟେ ନେଇ ପାରନେନି | ନାଃ | 
ସେଲ୍‌ଫିସ୍‌ ମଣିଷଟା ସେ କ'ଣ ଜାଣେନି । ଗାଡ଼ିଟାକୁ ବି ପଠେଇବେ ଜି ନାହିଁ ଜେଜାଣି। 
ଜହିଥୂଲା ତ କେତେ କରି ଅଫିସ୍‌ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ପଠେଇବାକୁ । ସେତକ ପାଇଁ ବି କୁନ୍ଧ କୁନ୍ଧ ! 
ପୁରାପୁରି ଯୁଝେଷ୍ଠି । ଅନ୍ୟମାନେ ତ ପୁଣି ନଉଛନ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ତ କାହିଁ ଜିଏ କିଛି କହୁନି! ନ 
ହେଲା। ନିଜେ ହେଲେ ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ କିଣନ୍ତ ତା ବି ହେବନି। ସେ କଥା ଉଠେଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ହିଁ ନେତିବାଚ଼କ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣେଇ ବସିବେ | “ଟଙ୍କା କାହିଁ?” ' ହଁଃ ! ଭଉଣି ବାହାଘର 
ପାଇଁ ତ ଟଙ୍କା ବେଶ୍ଥୁଲା | କହିବା ଆଗରୁ ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ ଧରେଇଦେଲ। ସେତିକିରେ ବି 
ବାପାବୋଉଙ୍କର ମନ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ ହେଲାନି। ପୁଅବୋହୂ ଦୁହେଁ ଚାକିରୀ କରିଛନ୍ି। “ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ବର। ଦାଞ ସୁନ୍ଦରକୁ ତ ସମସ୍େ ଚାହିଁବେ। ଝିଅ ଜୁଆଇଁଙ୍କ ହନିମୁନ ପାଇଁ ଟିକେଟ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚଟା 
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ଆମର ଦେବାଜଥା | ବେଶୀହୃର ତ ନୁହେଁ ସିମ୍ଲା ଏଇ ପାଖରେ !'' ଝିଅ ଜୋଇଁଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯେତେ ସୁଖ ସୁବିଧା କଥା ଚିନ୍ତା ଜରାଯାଇ ପାରେ, ପୁଅ ବୋହୁ ବେଳକୁ “ତମେ 
ତ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରୁଛ କୁଢ଼ ଜୁଢ଼....' | ସମସଙ୍କ ଆଖି ଟଙ୍କାଠି । ଏଇ ଟଙ୍କା ପାଇଁ 
କେତେ ଯେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡୁଛି, କେତେ ସୁଖ ସୁବିଧାକୁ ହାତଛଡା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, 
ସେ ଜଥା କାହାକୁ ଦିଶୁନି ! ଛାଡ, ନିଜ ରାଶିରେ ତେଲ ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ.... 

ନିଜର ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଥୂଲେ କେତେ ସୁବିଧା । ଅନ୍ୟର ବାଟକୁ ତ ଚାହିଁବାକୁ 
ପତତ୍ତାନି । ଥରମୋମିଟରଟାନୁ ଝାଡ଼ିଦେଇ ପୁଣି ଗୁଗୁଲିର କାଖତଳେ ଦେଇ ନିଜେ ବୀ 
ହାତରେ ତାପି ଧରିଲା ଏବଂ ପୁଅକୁ ଟିକିଏ ଗେଲ କରିଦେଇ ଜହିଲା ' ସୁନାଟା ପରା 
ଖାଇଦେ, ଏଥର ମୋ ପୁଅର ଜର ହାଡ଼ିଯିବ ଯେ...” ¦ କଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି ସେମିତି 
ଘୁମନ୍ତ ଆଖିରେ ଟିଜିଏ ହସିଦେଲା ଘୁଗୁଲି ମାମାର ଅନ୍ତରଂଗ ମ୍ପର୍ଶପାଇ । 

ବାହାର ଦରଜାରେ ଖୋଲିବା ଶବ୍ଦ ତା ସୀଂଗେ ବଡ଼ପୁଅ ଗୁଲନ୍ର ପାଟି...ରେଣୁ 
ତାକୁ ବୋଧେ ସ୍ତଲରୁ ନେଇ ଆସିଲା। ବସ୍ତାନିକୁ ପିଠିରୁ ଓହ୍ମେଇ ଦେଇ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା 
ଗୁଲନ୍‌ ମାମ। ପିଠିରେ ଲଦିହେବା ପାଇଁ । । “ଜାଣିଛୁ ମାମା ମୁଁ ଆଜି ଗୋଟାଏ ବଢ଼ିଆ 
ଆପେଲ୍‌ ଡ଼ଇଁ କରିଛି, ଦେଖୁବୁ, ଧାଇଗଲା ବସ୍ତାନି ଭିତରୁ ଡ୍ରଇଂ ଖାତା ଆଣିବାଳୁ| ଡରଇଂଟା 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ପଚାରିଲା-'କିଛି ଦୁଷ୍ଟାମି କରିନୁ ତ ଆଜି? “ନା, ଗୁଡବୟ ହୋଇଛି' 
ଜହିଲା, ଗୁଲନୁ ! ““ଆଛା।' ସୁନାପୁଅ ଯା' ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇ ଆସିବୁ, ରେଣୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବ' | ଏଥର ଥରମୋମିଟରଟା କାଖତକୁ ଜାଢ଼ି ଦେଖୁପକେଇ ସ୍ଥଷିରେ ଟିକିଏ ନିଃଶ୍ରାସ 
ନେଲା। “ ଥ୍ୟାଙ୍କଗଡ଼' ' ଜରଟା କମିଯାଇଛି। ଟିକିଏ ଦମ ଆସିଲା। ମୂହୁର୍ଭକରେ ଘଣ୍ଟାକୁ 
ଚାହିଁ ଠିକୁ କରିନେଲା । ଯିବ, ଯାଇହବ....ଏ ଯାଏ ଚାରିଟା ବି ବାଜିନି। 

ସାଂଗେ ସାଂଗେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଗୁଡ଼ାକୁ ସିରିଆଲି ସଜେଇ ନେଲା, କାହାପରେ 
କଣ କରିବ।| ଗୁଗୁଲି ତ ଖାଇ ସାରିଲାଣି । ତାକୁ ଓଁଷଧଟା ଖୁଆଇବାକୁ ହେବ | ଗୁଲନୁକୁ 
ଖୁଆଇ ନୀଡା ଘରକୁ ପଠେଇ ଦେଲେ ଚଳିବ, ନୀତା ନର୍ସରି ସ୍ତଲର ଟିଚର । ଗୁଲନ୍ନକୁ 
ଭାରି ଭଲପାଏ | ନୀତା ପାଖେ ଥୁଲେ ଗୁଲିନ ମାମାକୁ ଖୋଜେନି। ସିନେମା, କି ମିଟିଇଂ 
ଅବା କାହା ଘରଳୁ ଗଲେ ସେ ଗୁଲନ୍କୁ ନୀତା ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଏ । ଏଥୁରେ ବି 
ପୁରଞ୍ଜନ ମୁହଁ ଫୁଲାନି । ତାକ ମନକୁ ପାଏନି | “ପିଲାଟାକୁ ପର ପାଖରେ ଛାଡ଼ି 
ବୁଲିନଗଲେ କଣ ହବନି ? 

*“ ଜିଓ । ନୀତା କଣ ପର | ସେ ତ ନିଜ ଠୁ ବି ବଳି । ଯଦି ଇଳ୍ଛା ନାହିଁ ଡା' 
ହେଲେ ତମ ବୋଉ କିମ୍ପା ଭଉଣିକୁ ଆଣି ରଖୁନ।"'' 

- “ସେମାନେ ତମ ପିଲାଙ୍କ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଆସିବେ କାହିଁକି ? ତମେ 
ସିନେମା, ପିକୁନିକୁ ଯିବା ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାରିବନି ?'' 
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ଛାଡ଼। ଏଇ ମୂହୁର୍ଭରେ ପୁରଞ୍ଜନଙ୍କ କଥା ଭାବି ବସିଲେ ଖାଲି ବିରକ୍ତି ହଁ ଲାଗିବ । 
ଲୋକଟା ହିଁ ସେମିତି। ବୋଉ ତ ରୂପଦେଖି ମୋହି ହେଇ ହାତ ଧରେଇଛି। ସେ ଯାହାହେଉ 
ଆଜି ସେ ନିଶ୍ଚେ ଯିବ । ମନ ସ୍ଥିର କରି ସେ ରେଣ୍ପନୁ ତାକିଲା । ରେଣୁ ଗୁଲନ୍ନ ପାଇଁ 
ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ ! ଫ୍ରିଜରୁ ତାଲି କାଢ଼ି ଗରମ କରିଦେ, ସିଝା ଅଞ୍ାଟାକୁ ଶୀଘ୍ର 
ଛଡ଼େଇଦେ...ହଁ ନିଜ ହାତଟାକୁ ଧୋଇବୁ ଭଲକରି ।' 

ଫିଜ୍ରୁ ତାଲି ବାଢ଼ି ଗ୍ୟାସ୍‌ରେ ବସଉ ବସଉ ଉତ୍ତର ଦେଲା ରେଣୁ ' ଆଞ୍ଞା' | 
ଗୁଗୁଲିକୁ ଣିଷଧ ପାନେ ଖୁଆଇ ଦେଇ, ସେ ଉଠିବ ପୁରଞ୍ଜନକ୍କୁ ଫୋନ କରିବାକୁ । 
ଗାଡ଼ିନେଇ ଶୀଘ୍ର ଆସିବା ପାଇଁ । ଖଷଧଶିଶିଟାକୁ ହାତ ବାଡ଼େଇ ଆଣି ଠିପି ଖୋଲିଲା 
ନନ୍ଦିନୀ। ଚାମୁଚ ରେ ାଁଷଧ ଢ଼ାଳ ଗୁଗୁଲି ପାଟିରେ ଦେଉ ଦେଉ ଭକୁ କରି ବାନ୍ତି କରିଦେଲା 
ପିଲାଟା ““ଯାଃ, ପୂଣି ଗୋଟେ କାମ, ରେଣୁ, ଦୌଡ଼ିଆ ଗୁଗୁଲ୍‌ ବାଳି କରିଦେଲା, 
ଟିକେଗରମ ପାଣି ନେଇଁ ଆସ୍‌ ପାଟି ପୋଛିବାକୁ....ଶୀଘ....ଆସିଲୁ... କଥା ଏବଂ 
ଚିନ୍ତା ଏକା ସାଂଗରେ ଗତି କରୁଥିଲେ ନନ୍ଦିନୀର ତରବର ହେଇ। ବା ହାତରେ ସିଟାଅଞ୍ଡା 
ଆଉ ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ଗରମ ପାଣି ଆଣି ଥୋଇଦେଲା ରେଣୁ ମେସିନ୍‌ ଭଳି । ଗୁଲନର 
ଖାଇବା ସଜାଡ଼ୁଛି ସେ । “'ଚାଲିଯାଉଛୁ ଜଣ ମ, ତଉଲିଆଟା ଆଣିବାକୁ ହୁଏ ଜାଣିନୁ, 
ତାକୁ ବି ଶିଖେଇବି । କେତେ ଦିନରେ ତୋର ଅକଲ ହେବ? '' 

ରେଣୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଓଦା ତଉଲିଆ ଆଣୁ ଆଣୁ ଭାବିଲା-“ମୋର ତ ଢ଼େର ଅକଲ 
ଅଛି ଭାଉଜ'ଉ ଡମେ ଶିଖ ଟିକିଏ । ପିଲାଟା ଜରରେ ଜଞ୍ପଛି, ତମେ କଟକ ଯିବା ପାଇଁ 
ଗୋଡ ଟେକି ବସିଛ ! ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ କିଏ ଯାଏ ।' ହେଲେ କିମିତି କହିବ ସେ ଏ କଥା 
ଗୁଗୁଲିକୁ ସଫା କରି ଖଟ ଉପରେ ଶୁଆଉ ଶୁଆଉ ଏଥର ସେ ଭାବିନେଲା କୋଉ 
ଶାଢ଼ୀଟା ପିନ୍ଦିବ । ବ୍ଲାକ ବର୍ଡତରର କପର ସଲଫେଟ୍‌ ଶାଢ଼ୀଟା ତାକୁ ଭଲମାନେ। ସମସ୍ତେ 
ତାରିଫ କରନ୍ତି ପିନ୍ଧିଲେ। ନନ୍ଦିନୀ ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ । ଅବଶ୍ୟ ଟିକେ ମାଉଁସ ଲାଗିଯାଇଛି 
ଏବେ ପେଟ ଆଉ ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ! ସିଏ କେବେ ମ୍ମିମ୍‌ ନଥୁଲା । ତେବେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ 
ଚେହେରାକୁ ମେଣ୍ଟେଇନୁ କରିପାରନ୍ତା। ସ୍କିମ୍‌ ହେବା ପାଇଁ ଚମତୃକାର ଯନ୍ତ୍ର ସବୁ ବଜାରକୁ 
ଆସିଲାଣି । ହେଲେ ବେଳ କାହିଁ ? ପିଲାଙ୍କ ଜଂଜାଳ, କଲେଜ ପାଇଁ ପିିପାରେସନ୍‌ ପୁଣି 
ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ, ସ୍ଥାମୀଙ୍କର ହୁକୁମ ଫରମାସି । ନଚେତ ଚେହେରାକୁ ମେଣ୍େଇନୁ କରି 
ରଖୁବା'ତ ଯେ କେହି ଡାଠୁ ଶିଖୁବ। ଡାଳୁରୁ ତଳିପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ସଜଡା | ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ 
ତ ସମୟ୍ଚଙ୍କର ଅଛି, ସବୁବେଳେ ଅଛି, ନିଜକୁ ୟା ବୋଲି, ସିରିୟସ୍‌ କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ପ୍ରେଜେଣ୍ଠ କରିବାରେ କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ। ତା' ବିଚାରରେ ନିଜକୁ ଟିପ୍ଟାପ୍‌ ରଖିଥିଲେ 
ଫ୍ରେସ୍‌ ଲାଗେ; କାମ କରିବାରେ ମୂର୍ତି ବଢ଼େ । ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହଜ ହୋଇଯାଏ। ଶଶ୍ପର 
ଯେତେବେଳେ ଚେହେରାଟିଏଦେଇଛନ୍ତି ତାକୁ ପରିପାଟୀର ସହିତ ଅନ୍ୟ ସାମ୍ନାରେ 
ଥୋଇବା-ଗୋଟାଏ କଳା ! ତା' ଛତା ନିଜକୁ ସେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଭଲପାଏ । ଚାରିଟା 
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ଦିନର ଜୀବନ ନେଇ ଆସିଥୁବା ମଣିଷର ରୂପଯୌବନ ତ ଦିଦିନ ରହେ। ସେତିଜି ସମୟକୁ 
ସେ ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବେ ବିନିଯୋଗ କରିବନି ବା କାହିଁକି ଯେ । ଆଜି ମଧୁ ବାଛି ବାଛି ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧିବ। ଶାଢ଼ୀ ସାଙ୍ଗକୁ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ଟା....ମ୍ୟାରଚିଂ ବୁାଉଜ୍ଟା ଆଇରନ ହେଇଛି କି ନାହଁ ରେଣୁକୁ 
ପଚାରିଲା । ‘ଜାନ ଆଲମିରା ର ତଳଥାକରେ ଥୋଇ ଦେଇଛି' ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରୁ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ରେଣୁ | 

ଆରେ ତାରିଟା ବାଜିଯାଉଛି | ତରତର ହୋଇ ଫୋନ୍‌ ପାଖରେ ବସି ପଡିଲା । 
ପଚାରିଲ! ପୂରଞ୍ଜନଙ୍ୁ “'କେଡେବେଳେ ଆସୁଛ ? ହଁ, ଗୃଗୁଲି ଦେହ ଭଲ 
ଅଛି....ଗାଡିଜେତେବେଳେ ଆସିବ ? ଅଫିସ୍‌ ଗାଡି ନୁହେଁ....ଟ୍ୟାକ୍ତି ?.... 

ସେପଟୁ ପୂରଞ୍ଜନ ବୋଧେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ‘ଆଉ କିଏ ଯିବ ସାଂଗରେ ? 
ସେ ଡ ଯାଇ ପାରିବନି । ଅଫିସ କାମ ତୁଟୁନି।' A 

ନନ୍ଦିନୀ ଚଟ୍୍‌କରି କହିଲା, ବାଣୀଅପା, ରିମା ଭାଉଜ, ସୁଚିତ୍ରା ସମଞ୍ତେ ଯିବେ 
ବୋଲି ଗୋଡଟେକି ବସିଛନ୍ି। ତମଭଳି କେହି ଅସାମାଜିକ ନୁହଁନ୍ତି ମ....ତେବେ ଶୀ 
ଆସ | ରିସିଭର ଥୋଇଦେଲା ନନ୍ଦିନୀ | ଏବଂ ଭାବିଲା ମିଛ ନକହି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏକା 
ଡ କେବେ ଯିବାକୁ ଦେବେନି । ଯଦିଓ କଟକ ତା' ପାଇଁ ନୁଆଁ ନୁହେଁ । ତଥାପି, ରିମା 
ଭାଉଜଙ୍କୁ ଯିବାପାଇଁ ଜବରଦସ୍ତ କରାଯାଇପାରେ ! ବାପାଙ୍କର ପ୍ରିୟନାତ୍ରୀୟ ସେ ମନା 
କରିପାରିବେନି । ଯଦି ସେ ମନା କରନ୍ତି ? ଏଣୁ ପୁରଞ୍ନକୁ କହିଦେଇଛି ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ଯାଉଛୁ ବୋଲି.....ବଡ ଅଡୁଆ କଥା....ମିଛେଇ ହୋଇଯିବ ସେ | ନା, ନା, ରିମା 
ଭାଉଜକୁ ଯେମିତି ବି ହେଉ ପଟେଇବାଳୁ ପଡ଼ିବ । ବାଧ କରିବ ଯିବାପାଇଁ | ଆଗରୁ ତ 
ସେ ରାଜିଥୂଲେ ଯିବାପାଇଁ । ରିସିଭର ଉଠେଇ ଡାଏଲ୍‌କଲା ରିମା ଭାଉଜଙ୍କ ନନ୍ବର | 

ଭୀଉଜ ରେଡ଼ି ହେଇଛ ତ ? ହଁ ସମସ୍ତେ ଯିବା.....କଣ ହେଲା ମନୁ ଭାଇନା 
ଆସିଛନ୍ତି, ଭଲତ ସିଏ ବି ଆସନ୍ତୁ × × × × × ଯିବନି ? କାହଁକି ଯେ....ମନୁ ଭାଇନାକୁ 
ଜଳଖିଆ ଦେଇଆସୁନା.... ମୁଁ ବାପାକୁ କହିଦେଇଛି ତମେ ଯାଉଛ ବୋଲି....ପୁରଞ୍ଜନକୁ 
ବି.....ମିଛୁଅଆ ହେବି? ନା, ନା, ତିନି ଚାରି ଘଣ୍ଟାର କଥା ନ'ଟା ସୁଦ୍ଧା 
ଫେରିଆସିବା....ନିଶ୍ଵୟ | ଶୀଘ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ.... ହଁ ....ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାଉଜ 
ସୁନ୍ଦର ପାଟଟିଏ ପିନ୍ଧିଆସିବ....ସବୁଦିନ ଭଳି ଯାଇତାଇ ପିନ୍ଧି ଆସିବନି ଷ଼ିଜ୍‌...ରଖିଲି ।” 
ଯା'ହଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବଲେମ୍‌ ସଲ୍ଲଭ ହୋଇଗଲା । ପୂରଞ୍ଜନ କି ବାପା ବିରକ୍ତ ହେବେନି 
ଏକାଗଲା ବୋଲି। ହେଲା ଟିକିଏ ମିଛ କହିବାକୁ ପଡିଲା। କଣ ଆଉ କରିଥାନ୍ତା ! ମଣିଷକୁ 
କେଡେ ବାଗେଇ ବୁଗେଇ କଥା କହିବାକୁ ଯେ ପଡେ ! ଏଥର ନନ୍ଦିନୀ ଉଠିଲା ନିଜେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ପାଇଁ....ଦେଖିଲା ଯେ, ଗୁଲନୁକୁ ନୀଡା ଘରେ ଛାତି ଆସିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟୁତ 
ହେଇ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ରେଣୁ | କହିଲା- ବାଣୀଦି, ସୁଚିତ୍ରାଅପା ପରା ଯିବା ପାଇଁ 
ମନା କଲେ, ତମେ ତାହେଲେ...." 
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-'ସବୁଢକଥାରେ ତୋ ମୁଞ କାହିଁକି ଖେଳୁଛି । ତୋ କଥା ତୁ କର | କଣ କରିବି 
ନ କରିବି ସେ ଜଥା ତୋତେ ପଚାରି ବୁଝିବି....ବିରକ୍ତିରେ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାତ଼ି କହିଲା ନନ୍ଦିନୀ 
ରେଣୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ! 

“ଯା ଗୁଲନୂକୁ ଛାଡି ଶୀଘ୍ର ଆସିବୁ | ଗପ ଜମେଇ ବସିଯିବୁନି ଆଉ.... 

ଗୁଲନ୍‌ ଜିତୁ ଠିଜ଼ ଅନୁମାନ କଲା ତାଳୁ ଛାଡ଼ି ମାମା ଆଉ ଜୁଆଡେ ଯାଉଛି 
ନିଶ୍ନେ-ଅକିକରିବା ଭଙ୍ଗିରେ ମାମାର ହାତଧରି ସକେଇ ହେଲା-ମୁଁ ଯିବି ମାମା ତୁ ଯୁଆତେ 
ଯାଉଛୁ.....ତୁ କଟକ ଯୀଉଛୁନା ?' 

- “ମୁଁ ପରା କଲେଜ ଯାଉଛି ମିଟିଂ ଆଟେ କରିବାକୁ ...ସୁନାପୁଅଟା ପରା 
ତୁ ନୀତାଆଣ୍ଟି ପାଖରେ ବସି କାର୍ଟୁନ ଦେଖୁଥୁବୁ, ମୁଁ ଫେରିଲାବେଳେ ତୋତେ ନେଇ 
ଆସିବି, ବଢ଼ିଆ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଆଣିଥୁବି ତୋ ପାଇଁ....ବୁଝିଗଲା ଗୁଲନ୍‌, ମାମା ବୋଧେ 
ସତ ଜହୁଛି-ରେଣୁଅପା ତାକୁ ମିଛରେ କହିଲା ମାମା କଟକ ଯିବ ବୋଲି । ମିଛେଇଟା 
ସବୁବେଳେ ମିଛକହେ । ଆଜିରାତିରେ ଜମା ତା ହାତରେ ଖାଇବନି...ତାକୁ ହଇରାଣ 
କରିବ ! ମାମା ଆସିଲେ ସବୁ କହିବ...ରେଣୁଅପା ତାକୁ ରାଗୁଛି ଖାଲି । 

ଗୁଲନ୍ୁକୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲା ରେଣୁ | 

ତଳେ ଗାଡ଼ି ରହିବାର ଶବ୍ଦ। ଦଉଡ଼ିଗଲା। ଝରକା ପାଖକୁ | ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହେଇଛି । 
ଚିହ୍ନା ଡ୍ରାଇଭରଟା ରକ୍ଷା ହେଲା । ସେ ତାକୁ ପଠେଇଦେଲା ରିମା ଭାଉଜତ ଆଣିବା 
ପାଇଁ ଏବଂ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ବସିଲା । ହେୟାରଙଷ୍ଟାଇଲ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ବେଳ ନାହିଁ । 
ବୋଝେ ବାଳ। ସେମିଡି ଜିପ୍‌ କରିଦେଲେ ବି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ। ମୁହଁରେ ନିହାତି କ୍ରିମ୍‌ ଟିକିଏ 
ପ୍ରେସ୍‌ ପାଉଡର ତ ଲଗେଇବାକୁ ପଡିବ । ଆଇବ୍ରୋରେ ପେନୃସିଲ୍‌ ଟନ ଟକିଏ ଦେଇ, 
ଓଠରେ ଲିପ୍୍ଠିକୁ ମାରୁଛି ତନୁ ଡ଼ାକ ଶୁଭିଲା ରିମା ଭାଉଜଙ୍କର | 

-*“କିରେ , ତମେ ଏ ଯାଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇନ, ମୋତେ ତରବରରେ ଡାକି ଆଣିଲ 
ଜାହିଁକି...ରାତି ପାଇଁ ଟିକିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଆସିଆଛି....କିଛି ନହେଲେ ରୁଟି ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ସେକି ଦେଇଥଅଃି ...ଆଉମାନେ କାହାନି ? ' 

ସେମିତି ଲିପ୍ଷ୍ଠିଜୃଟାକୁହାତରେ ଧରି ନନ୍ଦିନୀ ଏକାଲୟ୍‌ରେ ରିମା ଭାଉଜଙ୍କୁ 
ଚାହିଁରହିଲା କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ । ସତେକି, ପିଇଯାଉଛି । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛନ୍ତି 
ରିମା ଭାଉଜ । ଜିଛି ସାଜି ନାହାନି | ନାଲି ବର୍ଡରରେ ଧଳା ସିଲୁ ଶାଢ଼ୀ ନାଲି ବ୍ଲାଉଜ, 
କପାଳରେ ଅଛ୍ଚସୂର୍ଯ୍ୟର ଟିକିଏ ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା | ମୁଞ୍ତକୁଣ୍ଡେଇବାରେ କିଛି ପରିପାଟୀ 
ନାହିଁ “ତଥାପି ଚମତୃକାର ଦିଶୁଛନ୍ି । ଦେବୀ ସରମ୍ପତୀଙ୍କ ଭଳି । ସ୍ପଳ୍ଛ, ପିବିତ୍ର । ଭଲ 
ଲାଗୁଥିଲା ଦେଖୁବାକୁ । 

- “କଣ ଏମିତି ଚାହିଁଛ ମୁଁ ପଚାରୁଛି ପରା କୁଆତ଼େ ଗଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ? 

-* କାହିଁକି ତମେ ଆଉ ମୁଁ ତ ଯିବା'' ଦମ୍ଭିଲା ସ୍ଥୁରରେ କହିଲା ନନ୍ଦିନୀ ଟିକିଏ 
୨ସିଦେଇ | 
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- ‘ଆମେ ହୁହେଁ ? ପୁରଞ୍ନ ଯିବେନି ? ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚାରିଲା ରିମା | 

- “ନା, ଅଫିସରୁ ଫି ହୋଇ ପାରିଲେନି । ତା' ଛଡ଼ା ଗୁଗୁଲିକୁ ଜର... 

-ଆଳା ନନ୍ଦା, ଯିବାଟା ବାତିଲ କଲେ ହୁଅନ୍ତା ନି ? ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ରିମା 
ଅନ୍ୟମାନେ ବି ତ ଯାଉନାହାନ୍ତି । ଭଲ ଲାଗିବନି ଏକା ଯିବାକୁ । 

-ତମେ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ଭାଉଜ | କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି '' 

ଗୁଲନଳୁ ଛାଡ଼ି ରେଣୁ ଆସି ସାରିଥିଲା | ଗୁଗୁଲି ଶୋଇଥିଲା ନିୟେଜ ହୋଇ। 
ରାତିର ରୋଷେଇ ପାଇଁ ଅଟା ଆଉ ପରିବା କାଢ଼ି ରେଣୁୂକୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲା । ରାତିସାତଟାରେ ଗୁଗୁଲିଳୁ କ୍ଷୀର ଗରମ କରି ଦେବାକୁ ହେବ | ପୁରଂଜନ ଆସିଲେ 
ଚା' ଜଳଖିଆ ଦେବ ଏବଂ ସବୁଠୁ ବଡ କଥା ହେଲା ଘର ଭିତରକୁ କାହାକୁ ଡାକିଆଣି 
ଗପିବନି। ମନେକରି ଗୁଗୁଲିର ଓଁଷଧ କିଣି ଆଣିବାକୁ ପୁରଞ୍ଜନକୁ କହିବ। କଣ ମନେରହିଲା 
ତ ?'' ପଚାରିଲା ନନ୍ଦିନୀ । 

ଚୁପ୍‌ ଚାପ ହୋଇ ରେଣୁ ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା ମନଦେଇ।| ଏଇଟା ବାବୁଆଣୀଙ୍କର 
ନିତିଦିନର ଶୁଆପାଠ । ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲେ ବି ଶୁଣିବାକୁ ହେବ ! ତାର ଯୁ' ନାହିଁ 
ପାଟିଖୋଲିବାକୁ । ସ୍ଥାଧୀନତା ତ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି । ପେଟ ପାଇଁ ଯେତେ ନାଟ । କାମରେ 
ଖିଲାପ ହେବନି ଟିକେ। ଜର୍ଉବ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରବଚନ ଶୁଣେଇବେ ବାବୁଆଣୀ ! ମନକୁ 
ମନ ହସିଦେଲା ରେଣୁ ଡାର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଏଇ ରେଣୁ ମାନଙ୍କର କେବେ କହିବାର 
ନଥାଏ କିଛି । ଭୁଲିବାର ବି ନଥାଏ । ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ଭଳି ସବୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୁଟିନଵବନ୍ଧା କାମ । 
ସଂଜରୁ ସକାଳ-ସକାଳରୁ ସଂଜ-ମନେ ରଖିବନି କିମିତି .:..କାନୁଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା 
ବାଜିଲା । 

ବହୁଡ ଡ଼େରି ହୋଇଗଲାଣି ଭାଉଜ ଏଥର ଆମେ ବାହାରିବା ଉଚିତ ହେବ 
ଳହିଲା ନନ୍ଦିନୀ ରିମାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି। ହେଲେ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁରଂଜନଙ୍କୁ ଜଣେଇଦେଇ 
ଯିବା ଠିକ ହେବ ମନେକରି, ଫୋନ ପାଖକୁ ଯାଇ ପୁରଂଜନଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ନତ୍ବର ଡାଏଲୁ 
କଲା। | 

ତଳକୁ ଓହ୍ନେଇବା ପୂର୍ବରୁ ଡ଼େସିଂଟେବୁଲ-ଡ୍ ଖୋଲି ଫରୁଫୁ୍ୟୁମ୍‌ର ସ୍ପେ କଲା 
ନିଜ ବେକ ଛାତି ଆଉ କାଖରେ ଗୁଗୁଲିକୁ ଟିକିଏ ଚାହଁଦେଇ ହୁହେଁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲେ | 
ତେଣା କଟା ପରି ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା ନନ୍ଦା ପାହାଚ ଦେଇ ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳେ ରିମା କହିଲା 
‘ଭାରି ଚମତୃକାର ବାସୁନଛୁ ତୁ ନନ୍ଦା... 

- “ଗତ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ଆନଭରୁସରିରେ ଏଇ ବିଦେଶୀ ଘରୁଫୁୟୁମ୍‌ଟି ପ୍ରେଜେଣ୍ଠ 
କରିଥିଲେ ପୁରଂଜନ । କେମିତି ମୋ ମନ ଜାଣିଲେ କେଜାଣି, ନହେଲେ ଡା ଆଗବର୍ଷ 
ଯୋଉଟା ଦେଇଥିଲେ, “ତମେ ଦେଖିନ ଡଇଂରୁମ୍ର ସୋ'ଗେକଶ୍ରେ ଥୁଆ! ହୋଇଛି । 
ଗୋଟାଏ ଜ୍ରିପର...ଲତାଟିଏ ପୂଣି ଥୁଣ୍ଟା ଗଛଟା ଦେହରେ ଲଚେଇଛି । କି ରୁଚି କହିଲ 
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ଭାଉଜ...6ଯେତେସଦୁ ମିଡ଼ଲୁଳାସ ଚିନ୍ତାଧାରା । 

- “ମୋତେ କିନଛୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ପିସ୍ଟା । ଆର୍ଟିଫିସିଆଲ୍‌ ହେଲେ କଣ 
ହେଲା ରଂଗ ଆଉ ଭାବର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଚମତ୍କାର ଫୁଟେଇଛି ଶିଜ୍ଜୀ । 

ଗାଡ଼ିରେ ବସୁ ବସୁ ନନ୍ଦିନୀ ଟିପ୍ପଣୀ କଲା ‘ତମ ଭିତରେ ବି ସେଇ ମାନସିକତା । 
ସେଇଥି ପାଇଁ ପୁରଂଜନଙ୍କର ତମ ଉପରେ ଅଗାଧ ଆସ୍ଥା । କୋଉ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷର 
ଖାନୁଦାନୀ ଫୁଂଲଫୁଂଟା ଲତାଟିଏ ତମେ, ବୁନଆଦିର ଥୁଣ୍ଟାଗଛକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛ ଏ ଯାଏ | 
ନ ହେଲେ ପତି ପରମେଶ୍ପରଙ୍କ ରାତିର ଖାଇବା ନେଇ ଚିନ୍ତାରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଟ୍ରିପ୍ଟିକୁ 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରି ତୋଳିନଥାନ୍ତ....ମିଛ କହିଲି? ଥତଗ୍ାଳିଆକଣ୍ଠରେ କୌତୁକ ଫୁଟେଇ 
କହିଲା । ନନ୍ଦିନୀ ରିମାର ଅନ୍ୟମନସ୍ଚତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି । 

ବାସ୍ତବିକ ରିମା ଅନ୍ୟମନସ୍ଞ ଥଲା ଯାତ୍ରାଟା ସତରେ ସୁଖକର ଲାଗୁନଥୂଲା | 
ଖାଲି କଥାଦେଇ ଥୂଲ! ବୋଲି ସିନା, ନ ହେଲେ ଏତେଦିନପରେ ମନୋଜ 
ଆସିଛନ୍ି....ତାଳ୍କ କଥା କିଛି ବୁଝିପାରିଲାନି ତରତର ହୋଇ ଚାଲି ଆସିଲା ପିଲାଙ୍କ 
ଭଳି । ଘରେ ବି ତ ଆଉଢକେହି ନାହିଁ ବୁଝିବା ପାଇଁ! ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା... | କଟକ ରାସ୍ତାରେ 
ଗାଡ଼ି ଦୌନୁଥୂଲା ଏକମୁହଁ। । ରିମାର କର୍ଉବ୍ୟନିଷ୍ଠ ମନଟା କିନ୍ତୁ ଦୌଡ଼ି ନପାରି 
ଅଟକିଯାଇଥୂଲା ମନୋଜ ପାଖରେ। ସେ ଠିକୁ କଲାନି ! ପ୍ରଗଲ୍ଭା ନନ୍ଦିନୀ କଥା କହିବା 
ବନ୍ଦକରି କଣ ଗୋଟାଏ ଗୀତର ସୁରଧରି ଗୁଣ୍ଗୁଣଉଥୂଲା। ସେ କିନ୍ତୁ ଟିପ୍ଟାକୁ ଏନୃୂଜୟ 
କିରବାଳୁ ଚାହେଁ। କେତେ ଯୋଜନା ସେ କରିଛି ଏଇ ଟିକକ ମୁଲ୍ତି ପାଇଁ। ରିମାଭାଉଜଟା 
ନିହାତି ମଫସଲିଆ । ଜୀବନ ପାଇଁ କେମିତି ଖୁସି ଗୋଟେଇବାକୁ ହୁଏ, ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । 

ଦିନକେଇଟା ଆଗରୁ ବସନ୍ତ ପଞ୍ଚମୀ ଯାଇଛି। ପବନରେ ପହିଲି ବସନ୍ତର କଅଁଳ 
ଛୁଆଁ। ରାସ୍ତାର ଲାଇଟ୍‌ପୋଷ୍ଟ ଗୁଡ଼ାକରେ ବତୀ ଜଳିଉଠିଲାଣି। ପଶ୍ଚିମ ଦିଗନ୍ତରେ ତଥାପି 
ନାଲିଛିଟାର ସ୍ପର୍ଶ ରହିଛି । କୋଳାହଜମୟ କଟକ ସହର ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ପଶିଲା। ମଣିଷର 
ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ବାଟ କାଟି କାଟି ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ତଳରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ପୂରା ସଂଧ୍ା ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । ସଭାମଞ୍ଚ ଆଲୋକରେ ସୁସଜିତ ହୋଇ ଝଲମଲ କରୁଥିଲା। ବେଶ୍‌ ଲୋକ 
ଗହଳି ବି ବଢ଼ିଯାଇଥୂଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବସିଥୂଲେ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଶମୂନାଥ । 
ନନ୍ଦିନୀକୁ ଦେଖୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ ମିତା, ସୁମିତା ଆଉ ତାର ପୁଅଝିଅ | ଉଛୁଳା ନଶିସୁଅ 
ପରି। 

ନନ୍ଦିନୀ ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରୁ କରୁ ଖୁସିରେ ଗଦୃଗଦୃ ହୋଇ ଉଠିଲା । 

“ଚାହିଁଲ ବାପା ପଛକୁ କିଏ ଆସିଛି...” ' 

ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ଶମ୍ଭୁନାଥ । 

_ ପଛରୁ ଆସି ରିମା ପାଦନୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା । ଆରେ, ରିମା ତୁ ! ଭଲ ଅଛୁ ତ 

ମା....ଅନେକ ଦିନପରେ, ତୋତେ ଦେଖୁଛି । ମନୋଜ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ? 
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- “ଆଜ୍ଞା | ବିନମ ଭାବେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ରିମା। . 

- କଣ କିଛି କାମ କରୁଛୁ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ....ତତୋ ଉପରେ ଆମର ଅନେକ 
ଭରସା ଥୁଲା !' 'ବସୁ ବସୁ କହିଲେ ଶମୁନାଥ ! କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ହସିଦେଲା ରିମା | 
ହେଲେ ନନ୍ଦିନୀ ରିମା ପାଇଁ ଜବାବ ଦେଇ କହିଲା ““ଜଣ ଆଉ କରିବେ ବାପା, ଭାତ 
ଡାଲମା ରାନ୍ଧି, ମନୋଜଭାଇନା ଙ୍କ ସଂସାରକୁ ସଜାଉ ସଜାଉ ତାଙ୍କୁ ବେଳ ଅଣୁୁନି...|” 

-' ସଂସାରକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ସଜେଇବା କଣ କମ୍‌ କଥା ମା, ସିଏ ବି ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରକାରର ସାଧନା ଜଳା...ଆଳଛା ନନ୍ଦା, ପୁରଂଜନକୁ ଦେଖୁନିତ, କାହିଁ ସେ?' 

-“ ତାକୁ ଜଣ ସମୟ ଥାଏ ଯେ ସେ ଆସିବେ....ତା'ଛଡ଼ା, ଗୁଗୁଲିକୁ 
ଭୀଷଣନ୍କର କାଲିଠୁ....'' କହିଲା ନନ୍ଦିନୀ | 

¬ ନୁର | ତୁ କିମିତି ଆସିଲୁ ତାଳୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ?' ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡିଲେ ସତକୁ 
ସତ ଶମୁନାଥ । 

- ‘ତମର ଆଜି ଏତେବତ଼ ଗୌରବର ଦିନ, ମୁଁ ଆସିନଥାନି କେମିତି ? ମୁଁ ତ 
ଜିଦି କରି ଆସିଛି । ରିମା ଭାଉଜ ଆସିଲେ ବୋଲି ସିନା। ନ ହେଲେ ପୁ ରଞ୍ନଟା ଭାରି 
ସେଲ୍୍‌ଫିସ୍‌।' 

ଝିଅର ଜିଦୂଖୋର ଗୁଣକୁ ସେ ଭଲଭାବେ ଜାଣନ୍ତି ଭାବିଥୂଲେ ଘରସଂସାର 
କଲେ ବଦଳିଯିବ । ହେଲେ ଦିଟା ପିଲାର ମୀ ହେଇ ବି ଯୋଉଠି ଥିଲା ସେଇଠି ଅଛି । 
ହୁଃଖଲାଗିଲ।, ହୁଃଖ ଲାଗିଲ! ଏଇଥି ପାଇଁ ଯେ, -ନିଜ ସଂର ସେ ତାକୁ 
ଦେଇପାରିଲେନି । କୋଉଠି ଭୁଲ ରହିଲା କେଜାଣି ତାଙ୍କର...? ମନେ ମନେ ନିଜ 
ଭୁଲ୍‌ର ମୂଳ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ, ଉପର ଠାଉରିଆ ହସିଦେଇ କହିଲେ-“ନାଃ ପୁରଂଜନ ନୁହେଁ, 
ତୁ କୋଡ଼ପିଲାଟାଳକୁ ଜରରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବା ତୋର ମୋଟେ ଉଚ଼ିତ ହେଇନି । 
ସ୍ପାର୍ଥପର ତୁ ।'' 

ନନ୍ଦିନୀର ଉତୁରି ଆସୁଥିବା ମନ ଉପରେ ହଠାତ ଯେମିତି ମୁଠାଏ ଥଣ୍ଡା ପାଣି 
ଛାଟିଦେଲେ ବାପା ଶମ୍ଭୁନାଥ ! ଏତେଦିନର ସଜଡ଼ା ସାଇତା କାଚଘରଟା ସତେକି 
ଚେତନାର ଗୋଟାଏ ଢ଼େଲାରେ ଟଝଂଣଝଂଣ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗ ଗଲା | ଅପମାନରେ 
ରଚେପେଟେଇଗଲା ମନଟା | ଫସ୍କିଗଲା ବେଲୁନ୍‌ ଭଳି। ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଏମିତି 
କଣ୍ଠା ଫୋଡ଼ିଲା ଭଳି କଥା ନକହିଥିଲେ କଣ ହୋଇନଥାନ୍ତା 

ବଡ଼ ଭଉଣୀ ମିତା କହିଲା ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ତ ସବୁ ଜାଗା ସବୁବେଳେ ଜ୍ଲାସରୁମ୍‌ | 
ବୋଉ ଠିକୁ କୁହେ ବାପା ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ, ଶିକ୍ଷକ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହଁନଛି' -ସୁମିତା କଥା _ 
ଯୋଡ୍ିଲା। 

ନନ୍ଦିନୀ ଭିତରେ ଜିନ୍ତୁ ରୁଗୁରୁଗୁ ବେଦନାର ତୀବ୍ର ଅନୁଭୂତ । 


UuU0 
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ଗୀତ-ସେଇ ଏକା ସୁରର 


“ବୋଉ ମୁଁ ସ୍କୁଲ ଯାଉଛି ।'' 

ସରୁଦିନ ଭଳି ଟୁଟୁନ୍୍‌୍‌ ସ୍କୁଲ ବାହାରିଲା। ସ୍ଛୁଲ ଗଲାବେଳେ ଦାଞ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଥରେ ନିଶ୍ଚେ ପାଟି କରି କହିବ ବୋଉ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଏଇଟା ତାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଅଭ୍ୟାସ ଭଳି ଗୋଟିଏ ଅଭ୍ୟାସ । 

ଏଇତଜ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମାଧବୀ କାନ ଡ଼େରିଥୁବ ! ଯାହା ବି କରୁଥାଉ ସେ, 
ପରଟା ବେଲୁଥାଉ, କି ମାଛ ଭାଜୁଥାଉ; ବୀଥୃକୁ ଖୁଆଉ ଥାଉ କିମ୍ପା ଲୁଗାପଟା 
ସଜାତୁଥାଉ। ଏତକ ତା କାନରେ ପଡ଼ିଲେ ଯାଇ ଆଶ୍ୁସ୍ତ | ନହେଲେ ସବୁକାମ ଭିତରେ 
ବି ମନ ସିଆଡେ ଟୁଟୁଲ୍‌ ପଛରେ ବୁଲୁଥୁବ, “କାହିଁକି ଡେରି ହେଉଛି।'' ଆଜି ବି ଟୁଟୁଲ 
ସେଇୟା କଲା, '“ବୋଉ.... 

କାହିଁକି ଏଡ଼େ ପାଟିଟାଏ କରୁଛୁ ଯେ...ମୁଁ ପରା ତୋରି ପଛରେ ଅଛି' ମାଧବୀ 
ଆଜି ତା ପଛରେ ହିଁ ଯାଉଥଲା । 

ଆରେ ସତେତ, କି ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ! ତୁ କିମିତି ଆଜି ରୋଷେଇ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଲୁ 
ବୋଉ ବୋଉ ମତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ, ତା' ହେଲେ ନିଶ୍ଳେ ବର୍ଷାହେବଂ' .... ବୋଉଳୁ ପଛରେ 
ଦେଖୁ ଟୁଟୁଲ ଚକିତ ହେଇ କହିଲା । ଜାରଣ ସେ ଜାଣେ, ବୋଉ ପ୍ରାୟ ଆସେନା କେବେ, 
ସେ ସ୍ତୁଲ ଗଲାବେଳେ ଛାଡ଼ିବାକୁ । ସବୁବେଳେ ତ ଜିଛି ନା ଜିହି କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତଥୂବ । 
କେତେଥର ସିଏ ଅଭିଯୋଗ କରିଛି । ହେଲେ ବୋଉର ସେଇ ଏକା ଉତ୍ତର | 

“ସୁନାଟା ପରା, ନିଜ ଦାଯୟିତୁ ନିଜେ ନେବା ଶିଖିବୁନା, ସବୁବେଳେ କଣ ବୋଉ 
ପାଖରେ ଥୁବ । ତା'ଛଡା ଦେଖୁଛୁ ମୁଁ କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବାପାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ହେଲାଣି, 
ଜଳଖିଆ ସଜାଡ଼ିନି...ବୀଥ ଭାତଥାଳି ପାଖରେ ବସିଛି ନଖୁଆଇଲେ ସେମିତି ଭୋକରେ 
ଉଠିଯିବ...ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । କିଛି ନା କିଛି ବାହାନା ଥୂବ ! 

ଅଥଚ ତା' ସାଂଗ ପିଙ୍ଗଲ, ରିଚା, ସୋମ ହେରିକାଙ୍କ ବୋଉମାନେ କେତେ 
ବଢ଼ିଆ । ପିଙ୍କ ମମି ତ ପିଙ୍ଜ ସକଲ ବାହାରିଲା ବେଳେ ବାହାର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ନିଶ୍େ 
ଠିଆ ହୋଇଥୂବେ ‘ବାଏ' କହିବା ପାଇଁ | ସବୁଦିନ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଥିବେ । ବୋଉ 
ଭଳିଆ ସେ ଦେଖୁବାକୁ ସୁନ୍ଦର ନୁହଁନ୍ତି । ତଥାପି ଭଲ ଲାଗେ ତାଙ୍କ ହାତ ହଲେଇବା 
ଠାଣି । ପିଙୁଲ ବି ଉତ୍ତରରେ ‘ବାଏମମି' କହି ସାଇକଲ୍‌ରେ ଉଠେ | ରିଚା ଆଉ ସୋମ୍ର 
ମାମା ମାନେ ତ ଲମ୍ପା ଲମ୍ବା ମାଜ୍ସି ପିନ୍ଧି ୍କୁଲବସ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଆସନ୍ତି । ବ୍ୟାଗ୍‌, 
ଓ।ଟରବଟଲ ବଢ଼େଇ “ବାଏ” କରନ୍ତି | ସ୍କୁଲ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ 'ମମି' 


ମାନଙ୍କର ଭିଡ । ରକମ୍‌ ରକମର ବାସ୍ା | କେଡେ ପ୍ରକାରର ପରଙଫ୍ଗ୍ୟମ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି 
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କେଜାଣି ସେମାନେ | ୟ୍ୃଲଆଖପାଖ ମହକି ଉଠୁ ଥାଏ ବାସ୍ାରେ ! ଅଥଚ ତା ବୋଉ 
ଦେହଟା ଅଦା ରଷୁଣ ମିଶା ଗୋଟାଏ ଭିନ୍େ ବାସ୍ା ! ଅବଶ୍ୟ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ସା। ଆଖିବୁଜିଥିଲେ 
ବି ରିହ୍ି ହେଇଯିବ । ବିଚିତ୍ର କଥା । ଆଜି କେମିତି ତା ବୋଉ ଆସିଯାଇଛି କେଜାଣି। ଆଉ 
କିଛି ଭୁଲି ଯାଇନି ତ। ମନେ ପଜେଇ ଦେବାକୁ ବୋଉ ଆସିଥୂବ । ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ତା 
ହାତ ଆପେ ସବୁ ଅଣ୍ଡାଳି ଖୋଜି ନେଲା କାହିଁ ନାହିଁତ.... 

କିଛି ଭୁଲିନୁ ତ....ପାଣି ବୋତଲ, ଟିଫିନ୍‌ ବାନୁ....ହଁ ତୋର ହୋମ୍ୱାର୍କ 
ଖାତା ? ଖାତାଟା ସକାଳେ ବାପାଙ୍କର ଖଟ ଉପରେ ପଡିଥୁଲା, ରଖିଛୁନା, ମନେକରି ? 
‘ସବୁଠିକୁ ରଖିଛ ।' ସାଇକେଲ୍ଳୁ ଏଥର ରାସ୍ତା ଉପରଳୁ ଓହ୍ମେଇ ଆଣି କହିଲ: ଟୁଟୁଲ୍‌ । 
ବୋଉ ଆଜି ଟିଜିଏ ଡ଼େରି ହୋଇଯିବ ଫେରିଲା ବେଳେ। ଫୁଟବଲ୍‌ ମ୍ୟାଚୁ ଅଛି ଟିକିଏ 
ଦେଖିଆସିବି । ବାପାଙ୍କ କହିବୁନି ରାଗିବେ । ଏକା ଯିବିନି ମ...ରମୁଭାଇ ସାଇ୍ଗରେଯିବି 
ଜଣ୍ଡରେ ଅନୁରୋଧର ଛିଟା । ad 

ହଉ ହେଲା। ବେଶୀ ସଂଧ୍ୟା କରିବୁନି। ଟିଫିନ ଖାଇନବୁ| ଆରେ, ହଁ ବର୍ଷାତିଟା 
ନେଇନୁ ବୋଧେ...ହଉ ମୁଁ ନେଇ ଆସେ -ମେଘ ଉଠେଇଛି ଦେଖୁନୁ । 

“ସଲଟାଇମ୍‌ ହେଲାଣି । ଏତିକି ବେଳକୁ ତୋର ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିବ । ଜିଛି 
ବର୍ଷା ଫର୍ସା। ହେବନି, ଥାଉ ଦେଖୁଛୁ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଏ ବୋଟ, ଥରେ ବୋହିଲୁ ଦେଖି, ବସ୍ତାନି 
ଜୁ ଦେଖେଇ ଟୁଟୁଲ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ଯିବାକୁ ବସିଲା। 

“ନାଇଁ ନାଇଁ। ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଆସି ଚାରିଦିନ ଜରରେ ଶୋଇବୁ....ମୋ କାମ 
ବଢ଼ିବ ତେଣିକି । ରହ ମୁଁ ନେଇ ଆସେ ।' ବର୍ଷାତି ନେଇ ଟୁଟୁଲ ସ୍ତଲ ଚାଲିଗଲା । 

ଟୁଟୁଲ୍‌ର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ମୁହୁ ଜେ ମାଧବ । ବିଚରା ପାଞ୍ଚ 
ଜିଲୋମିଚର ଏବେ ସାଇକିଲିଇ୍‌ଂ କରିବ। ତରବରରେ ଜଣ ଦିଟା ଗିଳିଥିବା ଖାଦ୍ୟ କୁଆଡେ 
ଭସ୍ପ ହୋଇଯିବ। ଦିନଟା ସାରା ଖାଲିପେଟ। କି ପାଠ ମନେରହିବ...ଆଜିକାଲି ଡ ପାଠ 
ଭାରି ଭିଡ଼ ! ସତରେ ବୋଝେ । ତା ବେଳେ ଏ ସବୁ କିଛି ନଥୁଲା | ସିଲଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କି 
ବହିଖାତା ଦିଟା ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଟୁଲେଇ ସାଂଗସାଥୂ ମେଳରେ ସ୍ତୁଲଯାଇ, ଚାରିଟା ବେଳେ 
ଘରଜୁ ଫେର | ତାପରେ ପଖାଳ ଦିଟା ଖାଇ, ଖେଳ । କି ଆରାମ ଦାୟକ ଜୀବନ | 
ଅବଶ୍ୟ ତା ତୁଳନାରେ ଏବ ପିଲାଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି, ବିଚାର ବିଚୃକ୍ଷଣତା ଯେ ବଢ଼ିନି ତା ନୁହେଁ । 
ତେବେ ବର୍ଉମାନ ପିଲା ସାଥୂରେ ବାପା ମା' ମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଧ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ପଡୁଛି । 
ସ୍ଟଲଯିବାଳୁ ପଡ଼ୁଛି । ସେଥିରେ ହୋମ୍‌ୱାର୍କ, ପିଲାଏ ବାନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ନିଃଶ୍ରାସ 
ମାରିବାକୁ ଫୁରୁସତ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ଚିଡ଼ ଚିନ । ସେଥୁରେ କି ଚେହେରା ରହିବ ? 

ନଚେତ ଟୁଟୁଲ ଚେହେରାଟା ଉତୃରି ଆସୁଥିଲା । ତା ବାପା ଭଳି ଠିକୁ ଗଢ଼ଣ | 
ଲମ୍ମା କାଟଛାଣ୍ଟ । ଗୋରା ନୁହଁ ବେଶୀ, ଉନ୍ଜଳ ସୁନ୍ଦର ସତେଜ ରଂଗ । ବଡ ବଡ ଆଖୁ 
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ସରୁ ଛୁଞ୍ଧନାକ । ପ୍ରଶସ୍ତ କପାଳ । ବିଶ୍ନକେତୁଙ୍ଗ ସେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଲା ବେଳେ ଏମିତି 
ଦିଶୁଥିଲେ | ଲୋଭନୀୟ | ଟୁଟୁଲ, ବି | 

ହଠାତ଼ ମାଧବୀ ସଚେତନ ହୋଇଗଲା । ମାଁ ଟିଏ ହୋଇ ସେ ଏମିତି କଣ 
ଭାବୁଛି। ଆଖି ପଡ଼ିଯିବ । ହେ ପ୍ରଭୁ । ଭଲରେ ଥାଉ ମୋ ଟୁଟୁଲ ¦ ମନ ଭିତରେ ମୁଖିଆ 
ମାରିଲା ମାଧବୀ | ନା, ଆଉ ଭାବିବନି ଏମତି । ଘର ଭିତରକୁ ଫେରିଆସିଲା ସେ। 

ଘର ଭିତରଟାରେ ଯାବତୀୟ ଜିନିଷ ଅସଜଡା, ପଡ଼ିଛି । ଗାଧୁଆଘରେ 
ମେଞ୍ଚାଏ ମଇଳା ଲୁଗା ଧୋଇବା ପାଇଁ...ବିଶୁକେତୁଙ୍କ ଲୁଗାପଟା ଇସ୍ତ୍ରୀ ହେବ। ବିଶ୍ମକେତୁ 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଫେରିଲେ ଖାଇବେ। ଝିଅଟାକୁ ତିନିଦିନ ହେଲା ନମର! ଘାଣ୍ଡି 
ହୋଇଯାଉଥୁଲା। ବିଚାରୀ ଆଜି ଟିକିଏ କମିଛି । ଜଣ ଖାଇବ କେଜାଣି | ଗରମ ପାଣିରେ 
ଆଜି ଟିକେ ପୋଛିପାଛି ଦେବ । ଝିଅଟା ତାର ସୂନାଖଣ୍ଡେ | 

ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶି ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ମାଧବୀ ଭାବିଲା, ଯେତେ କଲେବି 
କାମର ଶେଷ ନାହିଁ । କେଜାଣି କୋଉଠୁ ଏତେ ଜମୁଛି ସେ ବୁଝି ପାରେନା । କୁାନ୍ତ 
ଲାଗିଲାଣି । କପେ ଚା' ଖାଇଛି ଯାହା । କେବେ ପିଲାଏ ବଡ ହେବେ ବୋହୁ ଆସିବ । 
ବୀଥୁ ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବ । ଏ ଜଂଜାଳରୁ ଅବା ମୁଲ୍ତିମିଳିବ ଟିକିଏ । ଧୁଆ ବାସନ ପୋଛି 
ପାଛି ସାଇତି ରଖିଲା ଥାକରେ | 

ଏଇ ଜଂଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଭୂବନେଶ୍ରର ଆସିଛି ବିଶ୍ନକେତୁଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । ଏଥୁପାଇଁ ବସି କଣ କମ୍‌ କଥା ଶୁଣିଛି ସେ । ଗୀରେ ଶାଶୁ ଶୁଶୁରଙ୍କର ତ 
ମୋଟେ ଇଛ୍ଛା ନଥୂଲା ସେ ସହରକୁ ଆସୁ ¦ ଶାଶୁ କହିଥୂଲେ - “ବିଶୁ ତ ସୁବିଧାରେ ଯିବା 
ଆସିବ କରୁଛି । ଘରୁ ମୁଠିଏ ଖାଇ ଯାଇ ପାରୁଛି | ସମଞ୍ତେ ମିଳିମିଶି ଅଛେ । ଭାଗ୍ୟକୁ 
ମିତା, ନିତାଙ୍କ ଶାଶୁଘର ବି ଏଇଠି । ଭଲମନ୍ଦ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ଯିବା ଆସିବା 
କରୁଛନ୍ତି । ନାତି ନାତୁଣୀ ଦିଟା ବି ମାୟା ଲଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି। ତା'ଛଡ଼ା ଦେଖୁଛୁ, ବାପାଙ୍କ 
ଦେହଟା ଆଜିକାଲି ମୋଟେ ଭଲ ରହୁନି । ତା ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହୁଛନ୍ି।' 

ସେ କିନ୍ତୁ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଥିଲା | ଟୁଟୁଲ୍‌ର ପାଠପଢ଼ା ନେଇ। ଆଜିକାଲି ଏଇ ଓଡ଼ିଆ 
ସ୍କଲ ଗୁଡାକରେ ଭଲ ପଢ଼ା ହେଉନି । ଏଠି ତ କନଧଭେଣ୍ଵର ସୁବିଧା ନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା 
ଭଡା ଘର ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବନି। ହେଉ ପଛେ ଛୋଟକାଟର | ସରକାରୀ ଜ୍ଲାଟର ମିଳିଛି । 
ଅଯଥା ଖାଲି ପତିଛି ସିନା | ପାଖରେ ସ୍ତୁଲୁ, ତାଲ୍ତରଖାନା ! ବଜାର ହାଟ ହୂର ନୁହଁ। ସବୁ 
ସୁବିଧା ଅଛି ବୋଉ ! ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ବାପାଙ୍କର ଚିକିକ୍ଷାର ବି ଅସୁବିଧା ହେବନି 
ଏମିତି ବି କଣ ସପ୍ତାହରେ ଥରେଅଧେ ଆସିବେନି କି ? ବାପା ବୋଉ ଆଉ କିଛି କହି 
ନଥିଲେ ଅବଶ୍ୟ । 

କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ପକେତୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥିଲେ । ‘ବାପା ବୋଉଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବ | 
ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ହୋଇଗଲାଣି । ମୋର ତ ଦଶରୁ ପାଞ୍ଚ ଅଫିସ୍‌ । ଅବଶ୍ୟ ଟିକିଏ 
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କଷ୍ଟ ଯି ବା ଆସିବା ପ୍ରତିଦିନ । ତଥାପି ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ....। ତମେ ଆଉ ଥରେ 
ଭାବ ମାଧବୀ ଜିଛି ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଉନି ତ ?' 

ନାଇଁ, ମୋର ଆଉ କିଛି ଭାବିବାର ନାହିଁ । ତମେ ସିନା ସକାଳୁ ସଂଜ ଅଫିସ୍‌ 
କରି ରାତିଟା କୁଣିଆ ହେଇ ରହୁଛ। ମୁଁ କିଛୁ ଖଟି ଖଟି ଦରମରା ହେଲିଣି । ଏ ଘରେ ବନ୍ଧୁ 
ବାନ୍ଧବ, ଅତିଥ ଅଭ୍ୟାଗତ ଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ । ବିଧ ବିଧାନ ର ତ ଉଣା ନାହିଁ । କୁଣିଆ 
ଚ୍ଚ ସାଙ୍ଗକୁ ପିଲାଙ୍କ କଥା | ନିତା, ମିତା ଅଧେ ଦିନ ଏଇଠି । ସକାଳୁ କାଉ କା' କଲା ଠ 
ରାତିଅଧଯାଏ ମୋତେ ନାକ ପୋଛିବାକୁ ବି ତର ନାହିଁ । 

** ମୋତେ ତ କେବେ ଏକଥା କହିନ।' 

କଣ ଆଉ କହିଥାନ୍ତ | କହିଥିଲେ ବି, କଣ କରିପାରିଥାନ୍ତ ତୁମେ ? ଏଇତ 
କହୁଛ ତମକୁ | କିଛି କରିପାରିବ ? ମୁଁ ଜାଣେ ପାରିବନି। କେମିତି ପାରିବ । ଏଠା ପରିବେଶ, 
ପରିସ୍ଥିତି ଏମିତି ଯେ, ଜଣେ ଇଛା କଲେ ୟା ଭିତରେ ଥାଇ ନିଶ୍ବିନ୍ତରେ ମୁକ୍ତ ରହି 
ପାରିବନି । ପୂଣି ମୁଁ ବୋହୁଟିଏ । କହୁ କହୁ ଅଭିମାନରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଥିଲା ସେ । ରୁଦ୍ଧ 
କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା ମୁଁ କଣ ମେସିନଟିଏ ? ଅନ୍ୟର ଇଛ୍ଛାରେ ହିଁ ଚାଲିବି ? ମୋ 
ନିଜର କିଛି ଇଛା ଅନିଛା ନାହିଁ ? ଆମ ଘରୁ ଆସିବା ଦିନୁ ଖୋଲା ପବନ ଟିକିଏ ବାଜିନି 
ଏ ଦେହରେ । ଅତିଷ୍ଠ ଲାଗିଲାଣି । ଭଲ ଲାଗୁନି ଏ ପ୍ରକାର ଆବଦ୍ଧ ଜୀବନ | କେବେ 
ଦିନେ ମୁଁ ଝିଅ ଥିଲି, ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲି, ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲି, ସୁପ୍ନର 
ଗଛଟିଏ ପୋତିଥୂଲି, ସେ ସବୁ ତ ଜୁଲି ଗଲିଣି ଆଜି । ଆଉ ମାନଙ୍କ ପାଦରେ ପାଦ 
ମିଶେଇ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ମୋ ନିଜ ଚାଲିଟା ବି ବଦଳିଗଲାଣି...। ସେ ସବୁ କଥା ଛାଡ | 
ହେଲେ ଆମ ପିଲାଏ....ଟୁଟୁଲ୍‌ ବଡ ହେଉଛି, ବୀଥ ବଡ ହେବ। ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ 
କଥା, ଭାବିବାନି କିଛି ? 

ତା ପରେ ବିଶ୍ୁକେତୁ ଆଉ ଅରାଜି ହୋଇ ନଥୁଲେ। ସତକଥା ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ 
କରିବା ଦାୟିତ୍ନ ତ ତାଙ୍କର । ଆଉ କିଛି କରି ନପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ଭଲ ଶିକ୍ଷା ଟିକିଏ ତ 
ଦେବାକୁ ହେବ । 

ସେଇ ବର୍ଷ ଗୁଞ୍ଡିଚା ବେଳକୁ ପିଲାତ୍ସୁ୍‌ ନେଇ ସେ ଏଇ ସରକାରୀ ଘରୁ 
ଆସିଯାଇଥୂଲୀ । ଏଥୁପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ବିଶ୍ନକେତୁକ୍କୁ ବୋଉଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଗୋଟିଏ 
ସହଜମିଛର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ¦ 

ନିତିଦିନର ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧାଉଡି ଆଉ ପୋଷଉନି ବୋଉ-ଜଳାଃ ଲାଗୁଛି। ଅଫିସ୍‌ 
କାମ ବି ଢ଼ିଲା ହୋଇଯାଉଛି | ବାରଂବାର କେତେ କୈଫିୟତ ଦେବି ? ତା' ଛଡା ଦେହଟା 
ବି ଭଲ ରନୁନି। ତ଼ାଲ୍ତର କହୁଛନ୍ତି -“ଏ ବୟସରୁ ଗ୍ୟାସ୍୍‌ଟ୍ରାଇଟିସ୍‌ଟା ମୋଟେ ଭଲ ଲକ୍ଷଣ 
ନୁହଁ । ପେପ୍ଟିକୁ ଅଲସର ପାଇଁ ବାଟ ଖୋଲି ଦେଉଛନ୍ତି ¦ ବର୍ଉମାନଠୁ ଖାଦ୍ୟପେୟ, 
ବିଶ୍ରାମ କଥା ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ।' 


¥: 


ସମୁଦ୍ଵର ସହରରୁ + ୩୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବୋଉ ସତରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ପୂଅ ଜଥାଶୁଣି। “ନାହିଁ ନାହିଁ, ମାଧବୀ 
ଯାଉ ତୋ ସାଂଗରେ। ତୋ ଦେହଟା ମୂଳ | ତୁ ଭଲରେ ଥା' ଆଗ ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ତ 
ଏଇଠି ହେଇଥାନ୍ତା ଏବେ ସେଇଠି ହେବ । ସେ କିଛି ନୁହଁ । ତୁ ମାଧବୀକୁ ନେଇଁଯା- 
ଦେହକୁ ସମ୍ଭାଳ । 

ସେତେବେଳକୁ ଟୃଟୁଲକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ, ବୀଥୂ ବର୍ଷକର । ସେଇ ଦିନରୁ ଏଳୁଟିଆ 
ସେ ଏଇ ସଂସାରକୁ ସମାନିଛି । ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ, ଗଲା ଅଇଲା ଚାଲିଛି ମଝିରେ ମଝିରେ। 
ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଜଂଜାଳରୁ ମୁକ୍ତ ହେବ ବୋଲି ନିଜେ ବାଛି ନେଇଥୂଲା ଏଇ ସ୍ଥାଧୀନ ଅଥଚ଼ 
ଦାକୟ୍ଚିତ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ । ଏଠି ନିଜେ ନିଜର ମାଲିକ । କହିବାକୁ, ଦେଖେଇବାକୁ କି ଭୁଲ୍‌ 
ସୁଧାରିବାଳୁ କେହିନାହିଁ। ମୂଳୁଳା ଜୀବନ | 

ସେଠି, ଗୀରେ ଅଲା ବେଳେ, ଭାବୁଥିଲା ଆହା ! ଭୁବନେଶ୍ର ରେ କେତେ 
ପବନ। ମୁହୁର୍ଭଟିଏ ମିଳନ୍ତା ଜି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସି ପବନ ପିଅନ୍ତା । ହେଲେ ଏବେ ଦିନରାତି 
ପବନ କିତୃ କିତ ଖେଳୁଛି ଝରକା ହୁଆରର ପରଦା ସାଥୁରେ ! ଅଥଚ ତାଳୁବେଳନାହିଁ 
ପବନ ସାଂଗରେ କଥା କହିବାକୁ କି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ କାଢ଼ି ସାଇପଡ଼ିଶା ଙ୍କ ସହିତ 
ଗପିବାକୁ। କିଛି ନ ହେଲେ ବିଶ୍ନକେତୁଙ୍କ ସହିତ ବସି ନିରୋଳାରେ ଚା” କପେ ପିଇବାକୁ | 
ବୁଲିଯିବା ତ ହୂରର କଥା। ସେମିତି ଜରୁରୀ ନ ହେଲେ ନୁହେଁ। କିଛି ନା କିଛି କାମ ଟୁକୁର 
ମୁକୁର ହେଇ ଲାଗି ରହିଛି । ଅଚ଼ିଛା ଜୀବନ ହିଁ ନାହଁ । ସେଇ ଏକା ପ୍ରକାର ଗୀତ |! 
ଘୋଷରା । ରୋମାଂଚ ନାହିଁ କି ଆବେଗ ନାହିଁ । 

ଆଗରୁ ଟୁଟୁଲ୍‌ ବୀଥ୍‌ ବେଶୀ ବଡ ହେଇନଥଲା ବେଳେ ବିଶୃକେତୁକ୍କୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଅଭିମାନ କରି କୁହେ-ଖାଲି ଅଫିସ୍ରୁ ଘର ହେଇ ଫାଇଲ ଦେଖୁ ଦେଖି ତମେ 
ମୋତେ ବି ଭୁଲି ଗଲଣି । ମୋ ସଉକି କଥା କାହିଁକି ମନେ ରହିବ ? “କାହିଁକି କଣ 
ହେଲା ? କିଛି ନୁଆ ଗହଣା, ଶାଢ଼ୀ ନା ଘରକରଣା ଜିନିଷ କଣ କିଛି ଆଖିରେ ପଡ଼ିଛି ? 
ହାଲୁକା ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ବିଶ୍ରକେତୁ । “ହଁ, ସତେଯେମିତି ବଜାରର ସବୁ ନୁଆ 
ଜିନିଷ ମୋ ପାଇଁ କିଣିଆଣୁଥିବ। ମୁହଁ ଫଟାଏ ସେ “ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲାଣି ଭୁବନେଶ୍ରର 
ଆସିଲିଣି ଯେ, ଅରୁଟିଏ କେବେ ଖଣ୍ଡଗିରି ଦେଖେଇଛ ?'' 

” ଏଇକଥା ତ ଚାଲଯିବା ଏଇ ରବିବାର ।' କହନ୍ତି ବିଶ୍ପଜେତୁ ହେଲେ ଭୁଲି 
ଯାନ୍ତି ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ଅଥବା ପିଲାଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ନେଇ ଏ ଯାଏ ସେ ଖଣ୍ଡଗିରି 
ଦେଖିପାରିନି । ଦେଖି ପାରିବନି ମଧୁ । 

ଅଥଚ ଆଜିକାଲି ଏ ସବୁ ଭୁଲି ସାରିଲାଣି । ପିଲାଙ୍କ ପଢ଼ା, ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥାସ୍ଥ୍ୟ, 
ସେମାନଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ଭାବୁ ଭାବୁ ତାର କିଛି ଆଉ ମନେପଡ଼ୁନି । ତା ସାଂଗକୁ ଗାଁକଥା 
ଶାଶୁ ଶ୍ରଶୁର, ପର୍ବ ପର୍ବାଣି ତୁଲାଉ ତୁଲାଉ ନିଜର ଯେ କିଛ ସଉକି ସେ କଥା ଆଉ 
ମନେ ନାହିଁ । 
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- Q- 
ଟୁଟୁଲର ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ଶେଷବର୍ଷ । ସେ ବାଇମଲୋରରେ ପଢୁଛି । ବୀଥି ଏ 
ବର୍ଷ ବି:ଏ: ପଢ଼ିବ। ଗୋରା ତକ ତଳ ଛିମ୍ଛାମ୍‌ ଚେହେରା ଭସାଣିଆ ଆଖୁ । ବୋଝେଂ 
ବାଳ ମୁଣ୍ଡରେ ନାବୃ ଶିଖୁଛି। ଓଡ଼ିଶୀ | ଚମତୃକାର ନାରେ। ଓଡ଼ିଶା ବାହାରକୁ ବି ଗଲାଣି | 
ଥରେ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଦେବାକୁ । କଥାରେ, ଚାଲିରେ, ଆଖିରେ ସବୁଥିରେ ତାର ନର୍ଜକୀର 
ଛନ୍ଦ ଫୁଟି ଉଠୁଛି । ମାଧବୀଳୁ ଖୁସି ଲାଗୁଛି । ତା ପିଲାଦିନର ସାଇତା ସ୍ପପ୍ନ ସାକାର 
ହେଇଛି ବୀଥୂ ଭିତରେ ଏତେଦିନକେ। ତାର ପିଲାଟି ଦିନରୁ ନାଚ ପ୍ରତି ହୁର୍ବଳତା ଥଲା। 
ହେଲେ ସମବନଥୂଲା ତା ପକ୍ଷରେ ଶିଖୁବା । ବୀଥୂକୁ ସେ ନାତୃଶିଖେଇଛି କେବଳ 
ଏଇଥୂପାଇଁ। ବିଶ୍ନକେତୃଙ୍କର ସେମିତି କିଛି ଇଛ୍ଛା ନଥଲା। ପାଠପଢ଼ା ଢ଼ିଲା ହେବ-ସତରେ 
ବି ପାଠପଢ଼ାରେ ବୀଥୂଟା ଏମିତି ଖାସ୍‌ ନୁହେଁ, ନାଚରେ ହିଁ ମନ ! 
ଆଜିକାଲି ବିଶ୍ନକେତୁ ବେଳେ ବେଳେ ନିଜ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡନ୍ତି। କୁହନ୍ତି 
ବଡ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଛି ଏବେ । ଆଗଭଳି କାମ କରିପାରୁନି । ମୁଣଟା ଓଜନୀୟା ଲାଗୁଛି।' 
ମାଧବୀ ମଧ୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି ଏଇ କେଇଦିନ ହେବ, ଦୁର୍ବଳ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି 
ବିଶ୍ରକେତୁ । ମୁହଁରେ ସତେଜଟା ଆଉ ନାହିଁ । ଦେଖୁଦେଖୁ ବୟସଟା କୋଉ ଫାଙ୍କରେ 
ଗଳି ପଳାଉଛି । ନିଜ ଦେହଟା ବି କଣ ଆଉ ଭଲ ରହୁଛି ଏବେ | ଆଣଞ୍ଣୁଗଣ୍ଠି ସବୁ ଦରଜ 
ହେଲାଣି। ତାକୁ ଭୟ ଲାଗେ | ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କୁହେ ସେ ‘ଯାଉନ ଥରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ।' 
‘ତମେ ବି ଚାଲନା ଦୁହେଁ ଯିବା ।' ପ୍ରସ୍ତାବ କରନ୍ତି ବିଶ୍ନକେତୁ ! ଦିନେ ସମୟ 
କରି ହୁହେଁ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଡ଼ାକ୍ତର ଦାସଙ୍କ କ୍ଲିନିକୁରେ ! ପରୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ ନିଜସ୍ପ ଢ଼ଙ୍ଂରେ 
ଡ଼ାକ୍ତର ଦାସ କହନ୍ତି-“ଚିଛାର ତ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ। ଏ ସବୁ ଏଜ୍‌ଂପ୍ରୋସେସ୍‌; ବୟସ 
ତା ନିଜ କାମ କରୁଛି । ଚାଳିଶ ପାର ହେଲେ ହିଁ ମଣିଷର ଏମିତି ଛୋଟ ମୋଟ ରୋଗ 
ହୁଏ । ଏଥୁରେ ଭୟ କରିବା କଥା କିଛି ନାହିଁ । ଟିକିଏ ସାବଧାନତା ଦରକାର | ଖାଇବା 
ପିଇବାରେ, ବିଶ୍ରାମ ନେବାରେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାରେ ।'' ବୁଡ଼ ପ୍ରେସରଟା ମାପିସାରି, 
ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରପ୍‌୍ସନନ ଲେଖିଲେ ଡକ୍ୁର ଦାସ । ମାଧବୀକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ବିଶ୍ମକେତୁ 
ଇତିମଧ୍ରରେ ପଚାଶ ପାରି ହୋଇଗଲେଣି । ସେ ତ ଭାବି ପାରୁନି । କେମିତି ବି ନହେବ, 
ଟୁଟୁଲୁକୁ ତେଇଶ ହେଲାଣି-ବିଥିର ବାହାହେବା ବୟସ । ବିଶ୍ରକେତୁଙ୍କ ଚେହେରାରେ 
ବୟସର ଛାପ ଧରା ପଡ଼େନି । ହେଇଟି ପରି ଲାଗେ ସବୁ । ସେ ନୁଆ ବୋହୃ ହୋଇ 
ଆସିଥୂଲା ନାଲି ବନାରସୀ ପିନ୍ଧି । ସାନ ଭଉଣୀ ରତ୍ନା ଜାନି ପାଖରେ ବଚୁପ୍କରି ଆସି 
କହିଥୁଲା,-“ ନାନୀ, ରଜାପୁଅ ଲୋ ! ଚାହାଁ ଟିକିଏ, ' ମୋର ଭାରି ଲର୍ଷା ହେଉଛି । 
ଲାଜର ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ସେ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥିଲା । ସତରେ ମନ ପୁରି ଉଠିଥିଲା ସମୟ 
ଗୁଡ଼ାକ କେତେ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଗଲା କୁ ଆଡେ !! 


a 


ସମୁଦ୍ରର ସହରରୁ “+ ୩୫ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବିଶ୍ପକେତୁ ଆଉ ସେ ବୟସର ଜଙ୍କସନ୍ ପାରି କରି ଆସିଲେଣି । ଦାଯିତ୍ନ 
ସରିନି । ଭାବନା ରାଜ୍ୟରୁ ଓହ୍ମେଇଆସେ ମାଧବୀ | 

ତସର ଦାସ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ ବଢ଼େଇ ଜହିଥୂଲେ: ହାଇପରଟେନସନ୍ଵ । ଏଇ 
କ୍ୟାପ୍‌ସୁଲରେ କଣ୍ଡୋଲ ହେଇଯିବ-ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି । ଟେନସନ୍‌ ଫ୍ରି କରନ୍ତୁ ନିଜକୁ । 
ବିଶୁକେତୁ ମାଧବୀ ଆଡ଼କୁ ଦେଖେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କହନ୍ତି- ୟାକୁ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଦେଖନ୍ତୁ 
ଡାକ୍ତର ଦାସ, ବିଚାରୀ କଷ୍ଟ ପାଉଛି ଯନ୍ତଣାରେ।' 

ନାଇଁ ମ, ମୋର ତ ସେମିତି କିଛି ହେଇନି-ମିଛରେ ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ 
ଖାଲି' ମାଧବୀ କୁହେ । 

ହେଲେ ମାଧବୀ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସେନା। ବୀଥୁ ଚିନ୍ତା ତାକୁମାଡ଼ି ଆସେ। କୁଆଡ଼େ 
ବାହାହେଇ ଚାଲିଯିବ ଝିଅଟା । କାହା ହାଣିରେ ଚାଉଳ ପକେଇଛି କେଜାଣି । ଆଜିକାଲି 
ପୁଅ ଘରମାନଙ୍କର ଯୋଉ ମନୋବୃତ୍ତି ଭାବିଲେ ଭୟ୍ହୁଏ | ରକ୍ତ ଶୁଖଯାଏ ଦେହର୍େ। 
ପୁଣି ବୀଥୂଟା ଟୁଟୁଲ ଭଳି ନୁହଁ ଖୋଲା ଖୋଲି କହିପକାଏ ସବୁ । କେମିତି ଘର କରିବ 
କେଜାଣି । ବିଶ୍ରକେତୁ କୁହନ୍ତିତମର ବୀଥୂ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଯୋଇଁ 
ମୁଁ ଖୋଜିବି । ତା'ଛଡା ଝିଅ ମୋର ରୂପଗୁଣର । ବରଂ ତମେ ତମମନଲାଖି ବୋହୂ 
ଖୋଜ। ବୋହୂକୁ ନେଇ ତମେ ଚଳିବ ସବୁଦିନେ । 

ମୁହଁ ଫୁଲାଏ ମାଧବୀ, କାହିଁକି ମ ମୁଁ କଣ ଏକା ଚଳିବି ଆଉ ତମେ ? 

ମୁ ତ ସବୁଠ, ସବୁ ପରିସ୍ପତିରେ ନିଜକୁ ଚଳେଇ ଦେଇ ପାରିବି ।!' 

ମାଧବୀ ଯୁକ୍ତି କରେ ଜବରୀ ହେଇ; ପୂଅ ବି ମୋର, ଝିଅ ବି ମୋର। ମୁଁ ମାଁ 

ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ଗଢ଼ିଛି, ହାତଧରି ଚାଲି ଶିଖେଇଛି। ମୁଁ ଭାବିବିନି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ? କଥା 
କଟା କଟିରେ ରାତି ପାହିଁ ସକାଳ ହୁଏ | 

ଶେଷରେ ଦୁହେଁ ଠିକ କରନ୍ତି -ଭଲଘର ଦେଖି ଗୁଣବନ୍ତ ଝିଅଟିଏ ଆଣିବେ । 
କିଛି ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । କେବଳ ପରଂପରାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଶିଖିଥୂବ |! ଅବଶ୍ୟ 
ବୀଥୂକଥା ଅଲଗା ! ବିଶୁକେତୁ ତ ଯୌତୁକର ପକ୍ଷପାତୀ ନୁହଁନ୍ତି ତଥାପି ଯଦି ପୁଅପକ୍ଷ 
ଜିଛି ଚାହାନ୍ତି ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ଦେବାପାଇଁ । ତେବେ ଭଲ ଗୁଣର ପିଲାଟିଏ ହେଇଥିବା 
ଦରକାର । ସୁଶୀଳ, ଶିକ୍ଷିତ ଏବଂ ସ୍ପେହୀ | 
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ଟୁଟୁଲ କହିଲା ‘ଆଗ ବୀଥିର ବାହାଘର ହେବ । ମୋ” କଥା ପଛେ । ନିଜକୁ 
ଆଗ ଦମ୍ମକରେ।' ବିଶୁକେତୁ ମଧ୍ୟ ଟୁଟୁଲ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ। 

ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା ବୀ ପାଇଁ । କୋଉଠି ମାଧବୀ ମନକୁ ପାଇଲାନି ତ 
କୋଉଠି ବୀଥୂ ନିଜେ ରାଜି ହେଲାନି । ବିଶ୍ମପକେତୁ ଭଲଘର ଖୋଜୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବୀଥ 
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ସର୍ଭ ରଖିଥୂଲା ଯେ, ସେ ନାଟିବ | ଯାହା ହେଲେ ବି ସେ ନାଚ ବନ୍ଦ କରିବନି । କଳାର 
ଯଥାର୍ଥି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଯିଏ ଦେଇ ନପାରିବ, ତାକୁ ସେ କଦାପି ବିବାହ କରିବ ନାହିଁ। 

ଜିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲା । କାରଣ ଅନେକେ କେବଳ ବୋହୂଟିଏ ଚାହିଁଲେ । 
ଅନେକ ଭଲ ପ୍ରସ୍ତାବ କାଟ ଖାଇଗଲା ବୀଥୂର ପଣ ନେଇଁ । 

ବିଶ୍ନକେତୁ କ୍କ ମନରେ କ୍ରମଶଃ ମେଘ ଜମି ଆସୁଥିଲା, କେମିତି ବୀଥୃ 
ବାହାହେବ । ମାଧବୀର ଳିନ୍ତୁ ବିଶ୍ପାସ ନୁଟି ନଥୂଲା କହିଥୂଲା, ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛି 
ସମୟ ହେଇନି।' 2 

ସତକୁ ସତ ଦିନେ ସନତ଼ଵ ଆସିଲା। ବୀଥୂ ଆଉ ବୀଥୂର ସର୍ଉକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ 
ତା'ର କୌଣସି ଆପରି ନଥୁଲା। ଓଡ଼ିଶୀ ନୃତ୍ୟ ଓ ସଂଗୀତ ପ୍ରତି ତାର ଦୁର୍ବଳତା କିଛିଟା 
ବେଶୀଥୂଲା। ତା ବାପା ବୋଉଙ୍କର ମଧୁ କିଛି ଆପତି ନଥୁଲା। ପୁଅର ଖୁସି ହଁ ସେମାନଙ୍କର 
ଖୁସି। ସନତୃ ସୁନ୍ଦର ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ । ଗୋଟାଏ ବହୁରାଷ୍ଟ୍ରିୟ କଂପାନିର ଏକୃଜିକୁୟୁଟିଭ । 
ଆଶ୍ରସ୍ତ ହେଲେ ବିଶ୍ରକେତୁ। ଆୟୋଜନରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା ମାଧବୀ | 

ବାଥ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବାର ମାସ କେଇଟାରେ ବିଶୁକେତୁଙ୍କର ସ୍ଥାସ୍ଥ୍ୟ କ୍ରମଶଃ 
ବିଗିଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦିନେ ଅଚାନକ ସିଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଉ ଓହ୍ଲାତ୍ ଗୋଡ଼ଖସି ପଡିଗଲେ । 
ଆଉ ଚାଲିପାରିଲେନି। ଡ଼ାକ୍ତର କହିଲେ ଫ୍ରୟାକୃଚର ନେକୁ ଅଫ୍‌ ଫିଉମରୁ। ଏ ବୟସରେ 
ହାଡ଼ ଯୋଡ଼ି ହେବା କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର । ହଡାଶ ହେଲା ମାଧବୀ । ପୁଅଝିଅ ସମସଷ୍ଷେ 
ଧାଇଁ ଆସିଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇି । 

ବିଶ୍ରକେତୁ କିନ୍ଧୁ ଶେଜରେ ଶୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ପସନା ଦେଲେ -ତମେମାନେ 
ମୋ ପାଇଁ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯିବ । ବରଂ 
ତୋ” ବୋଉ କଥାଟା ଟିକିଏ ବୁଝ ଟୁଟୁଲ, ଦିନରାତି ମୋ ସେବାରେ ରହି ତାର ସ୍ଥାସ୍ଥ୍ୟ 
ଭାଙ୍ଗ ଗଲାଣି । 

ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ବିଶ୍ନକେତୁ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲେ। ଅଗଡ୍ୟା ଚାକିରୀରୁ 
ଅବସର ନେବାଳୁ ପଡ଼ିଲା। ବୀଥୂ ଚାଲିଗଲା କିଛିଦିନ ରହି । ଏକା ହୋଇଗଲା ମାଧବୀ ! 
ବିଶ୍ରକେତୁଙ୍କ ସ୍ଥାସ୍ଥ୍ୟ ଆଉ ଘରଟା ଯାଜର ଜାମ। ଜଙଷ୍ଟ ଲାଗିଲା ସମ୍ଭାଳିବାକୁ । ଭାବିଲା, 
ଟୁଟୁଲକୁ କହିବ ଏଥର ବୋହୂଟିଏ ଆସୁ! ଘରଟା ଭାରି ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗୁଛି | ' 

ଟୁଟୁଲ୍‌ ମନା କଲାନି ଆଉ। କହିଲା ‘ଡୋର ଆଉ ବାପାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହିଁ ମୋ 
ପସନ୍ଦ | ମୁଁ ଅଧୂୃକା କଣ ଦେଖୁବି।' 

ମାଧବୀ ଶୀମିଳୁ ପସନ୍ଦ କରିଥଲା ¦ 

ଶୀମି ଆସିଲା ବୋହୁ ହେଇ । ଫଗୁଣର ରଂଗଖେଳ ଭିତରେ ମୁଠାଏ ଅବିର 
ହୋଇ ବିଶ୍କେନୁଙ୍କ ଘର ଅଗଣା ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ ହୋରି ଖେଳରେ ଫଟଗୁଳ ହୋଇ 
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ଉଠିଲା। ମାଧବୀର ଗୋଡ ଆଉ ତଳେ ପଡୁ ନଥୁଲା ନୁଆଁବୋହୁ ରୂପଗୁଣର ଚର୍ଚ୍ଚାରେ, 
ଗଲା ଆଇଲାଙ୍କ ଖବର ରଖିବାରେ ଅନେକ ଦିନ କଟିଗଲା ଖୁସି ଖୁସିରେ । 

ବୋହୂ ଦେଖିବାକୁ ଆସି ତାର ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟ ଜାଆ କହିଲେ- ଏତେ ଦିନଜେ 
ତତୋ ହୁଃଖ ଗଲା ଲୋ ମାଧବୀ-ବାଛି ହୋଇଗଲା ଭଳି ବୋହୂ, ଏଣିକି ତୋର ଆଉ 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ ଥୋଇଖାଲି ଆରାମ କର । ତା' ସଂସାର ସିଏ 
ସମଭାଳିବ | 

ନୃପ୍ତିରେ ହସିଲା ମାଧବୀ, ସତେତ ! ଏଥର ତାର ମୁକ୍ତି । ଏଇ ଘର ପାଇଁ 
ଖଟିଖଟି ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଲାଣି । ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର ଟିକିଏ । ଅନେକ ଦିନରୁ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇ ବିଶ୍ନଜେତୁଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ସୁଖହୁଃଖ ହେଇପାରନ୍ତି, ଚା' ଜପେ ପିଇ ପାରିନି ! 
ଜିତ୍ମା ଦି' ପହରରେ ନିଦଜ ମନରେ ଟିକିଏ ଗଡ଼ପଡ ହେଇ ପାରିନି | ଏଥର ସେଇ ସୁଖ 
ଟିଜକ ହୁଏତ ମଳିବ । ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡେ ଓଲଟେଇବାକୁ ସମୟ ମିଳୁନଥୂଲାକେବେ ! 
ଭୁବନେଶ୍ପର ରେ ଡ ଆଉ ଆଗଭଳି ଖିଲ୍‌ ଖିଲ୍‌ ପବନର ଖେଳ ନାହିଁ। ତଥାପି ପଡ଼ିଶାଘର 

' ମଣ୍ଡୁବୋଉ ସଂଗରେ ଛାତ ଉପରେ ବସି ସଂଜୁଆ ପବନ ତ ଖାଇ ପାରିବ । ପବନକୁ 

ତାର ଭାରି ଲୋଭ ପିଲାଟି ଦିନରୁ । ଖୁସିରେ କୁରୁଳି ଉଠେ ମାଧବୀ | ବିଶୁକେତୁ ହସନ୍ତି। 

ବାହାଘର ନିଶା କଟେଇ ଟୁଟୁଲ୍‌ ଚାଲିଯାଏ ଚାକିରୀ ଜାଗାକୁ | ଶୀମିକୁ ଏକା 

ଲାଗେ । ସେଇ ଏକା ପ୍ରଜାରର ଜାମ। ସଜାଳୁ ସଂଜ। କିଛି ଥ୍ରୀଲ ନାହିଁ, ରୋମାଞ୍ଚ ନାହିଁ । 

ଅବଶ୍ୟ ବୀଥୁ ଆଉ ସନତ ଆସନ୍ତି ମଝିରେ ମଝିରେ। ସେମାନେ ଆସିଲେ ଆହୁରି କାମ 

ବଢ଼େ। କଲେଜ ଜୀ ବନ ମନେପଡ଼େ। ଶୁଭା, କାମିନୀ, ବନିତା ସାଂଗସାଥୁ ମନେ ପଡନ୍ତି । 
କେତେ ଆନନ୍ଦର ଥୁଲା ସେଇ ଦିନସବୁ । 

- ୪ 

‘ସବୁ କଥାରେ ଖୁତୁ ଖୁତୃ । ସବୁ କଥାରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ । କେମିତି ହେବ ମାଧବୀ ? 
ତମ ଭଳି କେମିତି ହେବେ ସମସ୍ତେ ? ତମ ମାପରେ ଅନ୍ୟକୁ ମାପିଲେ ଅଯଥା କ୍ଟ ହିଁ 
ପାଇବ ! ବରଂ ନିଜକୁ ଟିକିଏ ବଦଳେଇବାକୁ ଚ୍େ୍ଟାକର।' 

“ଏଇ ବୟସରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ବଦଳେଇବି ? କାହିଁକି ବଦଳେଇବି ଯେ ?' 

“ଯଦି ନବଦଳେଇ ପାରୁଛ, ତେବେ ଚଳେଇ ନେବାକୁ ଶିଖ' 

“ଚଳେଇ ହିଁ ନେଉଛି । ଆଜିଯାଏ ଡେଲଲୁଣ ସଂସାର ଭିତରେ ଘାଣ୍ଵି ହୋଇ 
ନିଜପାଇଁ ମୁଁ ଜଣ ବା ‘ଚାହିଁଛି ? କିଛିନାହିଁ । କେବଳ ଘରର ମାନ ମହତକୁ ଜଗିଛି । 
ମାଧବୀ କଣ୍ଠରେ ସତେ ଯେମିତି ଅୟୁତ ଯୁଗର ଗ୍ଲାନି ଫୁଟି ଉଠିଲା । 

ଟିକିଏ ରହି କହିଲା, ବୋହୂ ହିଁ ତ ଘରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ! ତା' ଆଚାର, ବିଚାର 
ଏବଂ ଚଳଣୀରୁ ଲୋକେ ବଂଶର ଆଉିଜାତ୍ୟକୁ ଠାବ କରନ୍ତି । ଏତକ ବୁଝି ପାରିବାର 
ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ ତାର ? 
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ସେଦିନ ଗାଁରୁ ଗୁଣ ଦଦେଇ ଦେଠେଇ ଆସିଥିଲେ ତୁହିନାକୁ ସାଂଗରେ ନେଇଁ 
ମୁଁ ଶୀମିକୁ କହିଲି ‘ଦିନ ଦିଟା ର କଥା ଦେଠେଇଙ୍କ ମନକୁ ପାଇବନି, ତୁ ମାକ ଛାଡି ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧ । ଜହିଲା, ଯିଏ ଯୋଉଠୁ ଯେତେବେଳେ ଆସୁଥିବେ, ମୁଁ ଜଣ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ପିନ୍ଧି 
ମୁଞ୍ଚଆ ମାରୁଥବି ।'' ତମେ ଜାଣିଛ, ତାଙ୍କର ସବୁ ଆଡିକି ନିଜର । ସାଂଗେ ସାଂଗେ 
ହସିଦେଇ କହିଲେ ହେଲା ମା, ଭଲରେ ଥା’, ତମେ ସବୁ ପାଠ ପଢ଼ାଝିଅ। ତମ ପାଖରେ 
ପାଠର ଦମ ଅଛି । ଆମ ପାଖରେ ତ ଜିଛି ନଥୁଲା ! ବାରହାତା ଶାଢ଼ାରେ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଞ 
ଢ଼ାଙ୍ି ହେଇ, ଅୟିସୁଲକ୍ଷଣୀ ପଦୁଟିଏ ଶୁଣିବା ଲୋଭରେ ସହସ୍ତଥର ମୁଞ୍ିଆ ମାରି 
ଗୁରୁଜନଙ୍କ ଠୁ କଲ୍ୟାଣ ଗୋଟେଇ ରଖୁଥିଲୁ ପଣତ କାନିରେ, ଏଦଳୁ ସବୁ ଗଲା !' 

‘ମୋର ତ ଦେହ ମୁହଁ ପୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ଲାଜ ଅପମାନରେ।' ମୁହଁ ଫଣକେଇ 
ଆଖି ନାକ ପୋଛି ନେଲା ମାଧବୀ | K 

ବିଶ୍ପକେତୃ ବୁଝିପାରୁଥିଲେ, ମାଧବୀର ଅଭିଯୋଗ ନିହାତି ଅବାନ୍ତର ନୁହେଁ ! 
ସେ ଯାହା ଶିଖୁଛି ଏତେଦିନ ଧରି, ଯାହା ଆହରଣ କରିଛି ଅନୁଭବ ଦେଇ, ସେଇ ସଂସ୍କାର 
କୁ ପାରଂପରିକ ସୂତ୍ରରେ ଶୀମିଳକୁ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ¦ ହେଲେ ଶୀମି ଏ ସବୁ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୁହେଁ'' ଦୁଃଖ ଏଇଠି, ସଂଘର୍ଷ ବି ଏଇଠି | ଆଦର୍ଶର ବିଚାରର | 

-ତାଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ବି ହେଲା, ଏଇ ସଂଘର୍ଷ ଯେ ଦିନେ ବିରାଟ ମହାୀରୁହ 
ହେଇ ଏଇ ଘର ଅଗଣାରେ ଠିଆ ନହେବ, କିଏ କହିବ ! ଦରଂ... 

“ଆମେ ପୁରୁଣା ଖିଆଲର ମଣିଷ ମାଧବୀ, ସେମାନେ ଆଜିର। ତାଙ୍କ ଢ଼ଙଂରେ 
ସେ ଚଳିବେ । କହିଲେ ବିଶ୍ନକେତୁ । “ସେମାନେ ତ ଆଉ ପିଲା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ଆମ 
କଥାରେ ବସ ଉଠ ହେବେ। 

‘ଇଏ ଜି ନୃଙ୍ମ । ମୁଁ କଣ ପାଠ ପଢ଼ିନଥୁଲି । ସେତେବେଳେ ବି:ଏ ପାଶ୍‌ 
କରିଥୁଲି । କାହିଁ ମୁଁ ତ କେବେ ଗୁରୁଜନ ମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ବେଖାତିର କରିନି ! ଏତେ 
ଅହଂକାର କୋଉଥୁ ପାଇଁ ? କୋଉ ଗୁଣକୁ ମୋର ସରିହେବ ? 

‘ତମେ କଣ ପାଗଳ ହେଲ ପିଲାଟା ସାଂଗରେ ବାଦ କରୁଛ ମାଧବୀ ? ନା, 
ନା ମୁଁ ଅଛତଃ ତମଠୁ ଏଇଆ ଆଶା କରି ନଥୁଲି | 

ମୁଁ ଜାଣେ, ଯାହାହେଲେ ବି ଦୋଷ ମୋର ଦିଶିବ । ଭୁଲ୍‌ ମୋର ହେବ । 
ଆଜିକାଲି ଟୁଟ୍ୁଲ ଆଖିକୁ ବି ସେଇୟା ଦିଶୁଛି । କେତେ ବଦଳିଗଲା ପୁଅଟା ମୋର।|'' 
ମାଧବୀ ମୁହଁରେ ହତାଶାର ମେଘ ଛାଇ ହେଇଯାଏ । .- | 

ବିଶ୍ନ କେତୁ ହସିଦିଅନ୍ତି ଟିକିଏ ମାଧବୀ ଆଖିର ଆଢ଼ୁଆଁଳରେ | ଭାବନ୍ତି, ଏଇ 
ନାରୀ ଜାତିଟା ହିଁ କେମିତି ଅଦଭୁତ | ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ ସହି ପାରେନା | ବିଶେଷ ପରି 
ଶାଶୁ ବୋହୂକୁ-ବୋହୁ ଶାଶୁକୁ । ସେ ତ କାହିଁ କେବେ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । ଶାଶୁ ବୋହୂର 
ପ୍ରଶଂସା କରୁଛି ଅଥବା ବୋହୂ ଶାଶୁର। ସେଇ ଏକାଗୀତର ବୋଲି କୋଉ ଚିରାଚରିତ 
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କାଳରୁ ଦାଜି ଆସୁଛି । କିଛି ନୁଆ ନାହିଁ। ଗିକ୍ଷା, ଦାକ୍ଷା, ସଂୟ୍ଞାରରେ ଯେତେ ପରିବର୍ଭନ 
ଆସୁପନ୍ଧଜେ ଏଇ ଅସୁସ୍ଥ ମାନସିକତାର ପରଂପରା ଅକ୍ଷତ ଭାବରେ ଗଡି ଆସିଛି । 
ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ । ଜଣେ ଜହିବ ମୁଁ ଠିକ ସିଏ ଭୁଲ୍‌, ଆଉ-ଜଣକ କହିବ ମୋତେ 
ସହିପାରୁନାହାନ୍ତି । ଜଣେ କର୍ତ୍ଧତ୍ନ ଧାଡ଼ିବାଜୁ ନାରାଜ, ଆର ଜଣକ ସ୍ରୀଜାର କରିବନି । 
କାହିଁକି ଏମିତି ହୁଏ ମାଧବୀ ? ଜାହଁକି ?' 

'କୋଉ କଥା ??' କିଛି ବୁଝିନପାରି ପଚାରିଲା ଆଖୁରେ ଚାହିଁଲା ମାଧବୀ | 

- ୫ - 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ନାଚ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଦେଇସାରି ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ ବୀଥୂ ଆଉ ସନତ଼୍ 
କଟକରେ ନଓହ୍ନେଇ ଭୁବନେଶ୍ପରରେ ଓହ୍ମେଇଲେ। ବୀଥୁର ଇଛ୍ଜାଥୂଲା ନୁଆଁ ବର୍ଷଟା ଏଥର 
ବାପା ବୋଉଙ୍କ ସାଥିରେ ମନେଇବ । ପୂଣି ନାତୁଣୀ ମାନୁ ମାଧବୀର ପ୍ରାଣ । ମାନୁ ମଧ୍ଧ 
ଆର ବୋଲି ପାଗଳ। ବାଥ ପ୍ରସ୍ତବ ଦେଲା, ପୂରୀଯିବା ସମସ୍ତେ। ଶୀମିତ ନାହଁ ବାପଘରକୁ 
ଯାଇଛି । ବାପା ବି ଯିବେ । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ସେ କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ଯାଇନାହାନ୍ି | 
ମାଧବୀ ଡ଼ରୁଥିଲା ‘ବାପାଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହେବ ଯିବା ଆସିବାରେ! । 

ସନତୃ କହିଲେ ‘ମନ୍ଦିର ପାହାଚ ସିନା ଉଠି ପାରିବେନି-ସମୁଦ୍ର ଜଳରେ ଡ 
ବସିପାରିବେ । ବିଶୁକେତୁ ମଧ୍ୟ ଖୁସି ମନରେ ପୁରୀ ବାହାରିଲେ- ସମୁଦ୍ର ଦେଖିବାକୁ । 

ପୁରୀ ଯିବା ବାଟରେ ବୀଥୂ ଖୁସି ହୋଇ ବୋଉକୁ କହିଲା 'ଜାଣିଛୁନା ବୋଉ, 
ଆମର ଏଥରକ ଭୁବନେଶ୍ନର ବଦଳି ହେଉଛି । 

‘ସତେନା କଣ କେବେ ଆସୁଛ ? ଖୁସିରେ କୁରୁଳି ଉ ଠି ମାଧବୀ ପଚାରିଲା | 

‘ଆସନ୍ତା ମାସ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ , ନୁହେଁ ? ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖରେ ସନତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା 
ବୀଥଧ । ସନତ ଦୃଷ୍ଟି କିନ୍ତୁ ସାମନାକୁ ଥଲା । 

ଭାରି ଭଲ ହେଲା। ହୃୂରରେ ଥୁଲୁ ବୋଲି ମନଟା ସବୁବେଳେ ଛଟପଟ ଲାଗେ । 
ଏଠି ସନତୃଙ୍କୁ ତ ଜ୍ଲାଟର ମିଳିବ ? 

“ସାଂଗେ ସାଂଗେ ନ ହେଲେ ବି ମାସ ଦି'ଟାରେ ନିଶ୍ବୟ ମିଳିଯିବ । 

‘ତା ହେଲେ କଣ ଭଡ଼ା ଘର ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ମୁଁ କଣ କହୁଛିକି ଦି' 
ଚାରିମାସର ଜଥା ତ ଆମରି ଘରେ ଚଳେଇ ନେଲେ ବୋଧେ ଚଳନ୍ତା, କଣ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବ ?! I 

କେଜାଣି ! ମୁହଁକୁ ଫୁଲେଇ ବୀଥୂ କହିଲା। ଇୟେ ତ କଣ ଲଗେଇଛନ୍ତି କଟକରୁ 
ଯିବା ଆସିବା କରିବେ। କ୍ର୍ଟର ବି ନେବେନି । ଅଥଚ ତୁ କହୁଛୁ ଭଡ଼ା ଘର କଥା | 

ଏତେବେଳଯାଏ ବିଶ୍ନକେତୁ ଚୁପ୍ହୋଇ ବସି ମାଁ ଝିଅଙ୍କ ବାକ୍ୟଳାପ ଶୁଣୁ 
ଥିଲେ | ଏଥର ପାଟି ଖୋଲିଲେ। “ସନତ ଉଚିତ ଜଥା ଭାବିଛି ମା, କଟକ ରୁ ଭୁବନେଶ୍ମର 


a= aa 
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ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଗଣିବ କାହିଁକି ? ସମୁନ୍ଧି ମଧ ହାର୍ଚ ପେସେଣ୍ଟ । କେତେବେଳେ ଜୋଉ କଥା | 
ପୁଅ ପାଖରେ ଥୂଲେ ତାଙ୍କର ଦମ ହେବ ଟିକିଏ ! ଘରବାଡ଼ି ବି ଦେଖାଚାହଁ ହେବ... 

ସନତ କିଛି କହୁ ନଥାଏ ! ଷ୍ଟିଅରିଂ ଉପରେ ହାତ ପକେଇ କେବଳ ଶୁଣୁଥାଏ - 
ଏମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନା |! 

'ଜାହିଁକି ମ ସନତୃ କଣ ଗୋଟିଏ ପୁଅ କି ସବୁକଥା, ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଦେଖୁବ ! 
ଆହୁରି ଦି' ଜଣ ଅଛନ୍ି। ସୁଜିତ ବଡପୁଅ | ତାର ପ୍ରକୃତରେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ସ। ସନତ ତ ଟଙ୍କା 
ପଠଉଛି, ସେମିତି ପଠଉଥୁୂବ....' ଝିଅର ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଜଗି ମାଧବୀ ଜବାବ ଦେଲା 
ବିଶ୍ନକେତୁଙ୍କୁ 

ଏ କଣ ତମେ କହୁଛ ମାଧବୀ | ବଡ଼ ସାନର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କାହିଁକି । ସମସ୍ତେଇ 
ତ ଜନ୍ମ ହେଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କର କର୍ଉବ୍ୟ ଅଛି ବାପା ମାଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ ଭାବେ | ଟିକିଏ 
ବିରଲ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି ବିଶ୍ନକେତୁ ମାଧବୀ କଥାକୁ ଖଣ୍ଡନ କଲେ । 

ବୀଥ କହିଲା ‘ସେ ସବୁ ତ ଅଲଗା କଥା ବାପା, ମୂଳ କଥା ହେଲା ମାନୁର 
ସ୍ଟଲ ପାଠପଢ଼ା ଏବଂ ତା ସହିତ ବି ମୋର ଇଛ୍ଛା ତାକୁ ଭଲ ନାଚ ସ୍ତୁଲରେ ଦେବି । 
ହେଲେ ...ମୋ ଚାହିଁବା ନ ଚାହଁବାରେ କିଛି ନାହିଁ...” ” କଥାଟା ସନତ ଆତକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି 
ବୀଥୁ କହିଲା । 

“କଟକ ସହରରେ ତୋ ଝିଅ ପାଇଁ ନାଚ଼ସ୍ତଲ ନାହିଁ ମା ? ପଚାରିଲେ 
ବିଶ୍ଵକେତୁ । 

ଅଛି ବାପା । ହେଲେ ମୁଁ ଯାହାଙ୍କ ପାଖରେ ଶିଖୁଥିଲି ମୋର ଇଞ୍ଛା ମାନୁ ବି 
ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଶିଖୁ । ସେଥୁପାଇଁ କହୁଥିଲି, ହେଲେ ୟାଙକ୍କ ପାଇଁ ବାପା ମା ଆଗ | 

'ଠିକୁ କଥା ଭାବିଛ ସନତୃ | ବାପା ମୀଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କର୍ଉବ୍ୟ ଅଛି ମା, ସେମାନଙ୍କ 
ଠାରୁ ମୁହଁ ଫେରେଇବା ଉଚ଼ିତ ହେବନି।' 

‘ପାଖରେ ରହିଲେ ହିଁ କର୍ଉବ୍ୟ କରିହେବ ନ ହେଲେ ହେବନି ? ଝିଅର ପକ୍ଷ 
ସମର୍ଧନ କରି ମାଧବୀ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲା | ନାଚଗୀତ ସଂପର୍କରେ ବୀଥୁର ନିଶ୍ବୟ ଅଧୁକ ଜ୍ଞାନ 
ଅଛି । ତା' ଛତା ଭବିଷ୍ୟତ ବି ଦେଖିବ...” 

ଏଥର ସତକୁ ସତ ବିରକ୍ତ ହେଇ ପତିଲେ ବିଶ୍ନକେନୁ । ଅଯଥା ତର୍କ ଆଡକୁ 
ମାତ଼ି ଚାଲିଛି ମାଧବୀ । ନିଜ ସୀମାଟା ଜାଣିପାରୁନି । ନା, ରୋକିବାକୁ ହେବ ତାଙ୍କୁ 
“ଏସବୁ ଚିନ୍ତା ବର୍ଉମାନ ପାଇଁ ଥାଉ ମାଧବୀ । ସେ ସବୁ ସନତ ଭାବିବା ସେ ଯାହା ବି 
କରିବ ଠିକୁ ବୁଝି ବିଚାରି ହିଁ କରିବ । ସେ ଯୋଗ୍ୟତା ତାର ଅଛି ସେ ସମର୍ଥ ମଧ୍ଧ । 

ବରଂ ଏଥର ତମେ ନିଜ କଥା, ନିଜ ମୁଲ୍ତିର କଥା ଭାବ । ସମୁଦ୍ରକୁ ଦେଖ । 
କେମିତି ଡ଼ାକୁଛି ଆମଜୁ ....“ମାନୁରେ, ଦେଖୁଛୁନା କେଡ଼େ ବିରାଟ ଏଇ ସମୁଦ୍ର ! ତା 
ଆଗରେ ଆମେ ସବୁ କେଡ଼େ ଛୋଟ" | ନାତୁଣୀ ମାନୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ କି 


ସମୁଦ୍ରର ସହରରୁ ୧ ୪୧ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ ଅବଶ୍ୟ ବୁଝାପଡ଼ିଲାନି, ତେବେ ସେ 
କହିଲେ....ଆଗରେ ସମୁଦ୍ର । ଗାଡି ରଖିଲା ସନତୁ । 
-D- 
ଟୁଟୁଲ୍‌ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲା ଭୁବନେଶ୍ରର। 
ମାଧବୀଜୁ ଆଶ୍ଧସ୍ତ ଲାଗିଲା ବିଶ୍ପକେତୁଙ୍କ ସ୍ଥାସ୍ଥ୍ୟ ଦିନକୁ ଦିନ ବିଗିଡି ଯାଉଛି । 
ନିଜ ସ୍ଥାସ୍ଥ୍ୟ ବି ଭଲ ରହୁନି । ଆଣ୍ଡ ଗଣ୍ଠି ଦରଜ ବଢ଼ିଛି । ଖାଦ୍ୟ ହଜମ ହେଉନି ଠିକ୍‌ । 
ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଛି। ଟୁଟୁଲ ଆସିଲା ତା ଚିନ୍ତା କମିଲା | ଅବଶ୍ୟ ପାଖରେ ବୀଥୂ ଅଛି । ସବ଼ିଧା 
ଅସୁବିଧାରେ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛି ଟୁଟୁଲ ନୁଆ ଗାଡ଼ିଟିଏ କିଣିଛି । ଖୁସି ବାସିରେ ଯଦିଓ 
ଦିନ କଟିଯାଉଛି ସମସ୍ତଙ୍କର ! . 
ହେଲେ ଶୀମି ତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ତାର ଅନେକ ଅଭିଯୋଗ। ତା ପୁଅ ରିଙୁ ମଧୁ 
ଏଥର ସ୍ତୁଲଯିବ ନୁଆଁକରି ଝିଅ ନିମିକୁ ନର୍ସରୀରେ ଛାଡ଼ିବ। 
ରାତିରେ ଶୀମି ଟୁଟୁଲକୁ କହିଲା“ସେଇଠି ଆମକୁ ସୁବିଧା ହେବ ତମେ ଥାଅ 
ନଥାଅ ରିଜୁକୁ ମୁଁ ନିଜେ ସ୍କୁଲ ନେଇ ଆଣି ପାରିବି । ନର୍ସରୀ ଟା ବି ଏକଦମ୍‌ ଜ୍ରାର୍ଟର 
ସାମ୍ନାରେ ଭାରି ସୁବିଧା । ନିମି ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ତା' ଛଡ଼ା ଏଇ ଦି' ବଖୁରିଆ ଘରେ 
ତମେ ଅଫିସ୍‌ କେମିତି କରିବ କହିଲ? ଗୋଟାଏ ଘରେ ତ ବାପା ରହିଲେ ! ଆଉ 
ବଖରାଏ ପୁଣି ବୀଥ ସନତ ଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ଲାଗିଛି .....କୁଣିଆ ମଇତ୍ର ଅଛନି...ଅଜୁ 
ବହୁତ ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ତ ଜଗିବା | ପୁଣି ଗାଡ଼ିଟା କୋଉଠି ରହିବ ଯେ...? 
` “ସେ ସବୁ ଠିକୁ କଥା ଯେ....” ଟୁଟୁଲ୍‌ କପାଳରେ ଚିନ୍ତାର ରେଖା ଫୁଟି ଉଠିଲା 
‘ଯେ...ପୁଣି କଣ ? କେମିତି ବାପା ବୋଉଙୁ କହିବ. ସେଇ କଥା ଭାବୁଛ ତ? 
“ହଁ । ଏଇ ବୟସରେ ତାଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେଲା ଭଳି କିଛ କରିବାକୁ ମୁଁ 
ଚାହୁଁନି ।' କେମିତି କହିବି, ମୁଁ ଅଲଗା ଜ୍ାର୍ଟରରେ ରହିବି ବୋଲି , ମାଡ଼ିପଡୁଛି ମୋତେ | 
ତମର ତ ସବୁକଥାକୁ ମାଡ଼ି ପଡେ । ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଆଗରେ ପାଟି ସତକୁ ସତ ଶୀମି 
ଏଥର ଟିକିଏ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାତ଼ି କହିଲା...ମୁଁ କିଛୁ ଏଠି ଆଉ ଚୃଳି ପାରିବିନି ବାନ୍ଧିବୁନ୍ଧି ହେଇ । 
ଅଣନିଃଶ୍ମାସି ଲାଗିଲାଣି ବୋହୁ ପଣିଆକୁ ଜଗିଜଗି। ମୋ ସାଂଗର ଝିଅମାନେଜି ଖୁସିରେ 
ଅଛନ୍ି...କେତେ ସ୍ପାଧୀନତା ତାଙ୍କର | ଆଉ ମୁଁ,...ପଦେ କଥା ବି କହିପାରିବିନି ନିଜ 
ରଳ୍Xପାରେ...ପରଘରଜୁ ଯାଇ ମଧୁବୀଥୁର ଅଧୁକାର ହିଁ ଏଘରେ ବେଶୀ ...| ମୁଁ ପାରୁନି । 
ମୋତେ ଭାରି କଞ୍ଟ ହେଉଛି ।' ଶୀମି ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା । 
ଟୁଟୁଲ୍‌ ଜିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । ଚୁପ୍‌ ହେଇ କଥାଟାକୁ ଭାବିଲା ଅନେଜ ସମୟ 
ଧରି । ପରଦିନ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରେ କଥାଟାକୁ ବାଗେଇ ବୁଗେଇ ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ 
ଥୋଇଲା ଟୁଟୁଲ୍‌ ! 
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ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜ୍ମାର୍ଟର ଟିଏ ମୋତେ ଳଂପାନି ଦେଇଛି ବାପା, ଭାବୁଛି 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେଠିକି ଉଠିଯିବା । ସୁବିଧା ବି ହେବ ସଦର ତୃଷ୍ଟିରୁ । ଅଡରଲି ପିଅନୃ 
ଅଛନ୍ି | ଗ୍ୟାରେଜଟିଏ ଅଛି.....ଢ଼ୋକ ଗିଳିଲା ଟୁଟୁଲ୍‌ କହୁ କହୁ | 

“ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ତୁଲ ଅଛି.. ଡାଲ୍ତଖାନା ସୁବିଧାରେ... ଏଇୟା ତ ? ମାଛରୁ 
କଣ୍ଟା ଛଡ଼େଇ ଛଡ଼େଇ କଥା ପୂରଣ କଲେ ବିଶ୍ୁକେତୁ ! 

ଟୁଟୁଲ୍୍‌ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁହୁର୍ଜେ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । 

ବାପା କଣ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ....କେମିତି ଜାଣିଲେ ତା ମନ ଭିତରର କଥା, ସତରେ 
ତା ଭିତରଟା ରହଲି ଗଲା ଟିକିଏ । 

ବିଶ୍ନକେତୃ କିନ୍ତ ସେମିତି ମାଛ ରୁ କଣ୍ଟା ଛତ଼ାଉଥୂବା ଅବସ୍ଥାରେ ପଚାରିଲେ 
'ଆଉ ଏଇ ଘର ?' ସ୍ଥିର ଆଉ ନିଦା ପ୍ରଶ୍ଧ 

(ଟିକିଏ ରହି ରହି ଟୁଟୁଲ କହିଲା ‘ଭଡା ଦେଇ ପାରିବା” । ସତେ ଯେମିତି 
ଗିଳିଥୂବା କଥାଗୁଡ଼ାକ କାଢ଼ି ପକଉଛି ! ରୋଷେଇ ଘରୁ ମାଧବୀ ଆଉ ଦି'ଖଞ ମାଛ 
ଭଜା ନେଇ ଆସୁ ଆସୁ ବାପ ପୁଅଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା କିଛି ଶୁଣିଲା । ଟୁଟୁଲ୍‌ କଣ ଆଉ ଅଲଗା 
ଘରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛି । ନ ହେଲେ ଘରଭଡା ଦେବା କଥା ଉଠୁଛି କହିଁକି ? ଛାତି ତାର 
ଦାଉଁ କଲା | “କଣ କହୁଛି ଟୁଟୁଲୁ 2” ହାତରେ ମାଛ ଧରି ବନ୍‌ ବଲ୍‌ କରି ଚାହିଁଲା ! 
ବିଶ୍ନକେତୁତ୍ଛୁ । ଅସମ୍ଭବ ! କେମିତି ହେବ ଏ କଥା....କେମିତି ହେବ !! ସତେକି ସ୍ଥାଣୁ 
ପାଲଟି ଗଲା ସେ। ମୁହଁଟା ହଠାତ ଶେତା ଦିଶିଲା ତାର ମୁହୁର୍ଉକରେ ଅଭିଜ୍ଞ ବିଶ୍ରକେତୃ 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ମନେ ମନେ ପରଖି ନେଲେ । ସେ ବୁଝି ପାରିଲେ ଟୁଟୁଲ ଅଲଗା ଘରେ 
ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି। ଏକଥା ସେ ସ୍ଥିର କରି ସାରି କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି । 
ଅଥଚ ଏଠି ଉଚ଼ିତ ଅନୁଚିତର ବିଚାର ବିମର୍ଷ ଜରି କଥାଟାକୁ ବଢ଼େଇବା ଠିଜୁ ହେବନି । 
ବିଗତ କେଇବର୍ଷର ଛୋଟମୋଟ ଅନୁଭବରୁ ସେ ଜାଣି ପାରିଛନ୍ତି, ଶୀମି ମଧୁ ଏଠି 
ଅସ୍ଥଞ୍ତିବୋଧ କରୁଛି। କିନ୍ତୁ ଏଥର ସେ ମାଧବୀ ଉପରେ ନିଷ୍ପତ୍ତିର ଭାର ଲଦି ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ 
ରଖିବାକୁ ଉଚିଡ ମନେ କଲେ ନାହିଁ। ସ୍ଥିର କଲେ ନିଜେ ହିଁ ଏ ସଂପର୍କରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବେ । 
ତାଙ୍କ ପାରିବାରିକ ଜୀବନର ଗତି ପ୍ରବାହ ଆଜି, ଆସି ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ତମୋଡ଼ରେ ପହଞ୍ପଛି ! 
ରାସ୍ତା ସେ ବାଛିବେ ! ଭାବ ପ୍ରବଣତାର ସ୍ଥାନ ଏଠି ନାହିଁ । ଏଥର ନିଜ ଭିତରେ ସେ ସ୍ପିର 
ହେଇଗଲେ ! ସେଇମିତି ଅବିରଳିତ କଣ୍ଠରେ ଟୁଟୁଲ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- 

“ତୋର ଜ୍ାର୍ଟରକୁ ଯିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ତ ମୁଁ ଦେଖୁନି । ବାସ୍ତବିକ ଏଇ 
ଘରେ ସମସ୍ତେ ଚଳିବା ପାଇଁ ବିଶେଷ କିଛି ସୁବିଧା ନାହିଁ । ସେଠି ସବୁପ୍ରକାର ସୁବିଧା 
ମିଳିବ ଯେତେବେଳେ, ସେ ସବୁକୁ ହାତଛଡ଼ା କରିବା କାହିଁକି ? ବରଂ ତୁ ପିଲା ନେଇ 
ସେଠି ରହିବା ଠିକୁ ହେବ...ଗ୍।ସ୍ରୁ ଟିକିଏ ପାଣି ପିଇ ସେ ପୁଣି କହିଲେ “ତେବେ ଏଇ 
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ଘରକୁ ଭତା ଦେବା ମୋର ଇଛ୍ଛା ନାହିଁ ରେ ଟୁଟୁଲ୍‌ । ତୋ ବୋଉର ସ୍ପପ୍ନ ଇଏ । ଅନେକ 
ସାଧରେ ଏ ଘରକୁ ସେ ସାଇତି ସଂପାଦିଛି। ଅନେକ ସ୍ମତି ଗୁନ୍ଧି ହେଇଛି ଏ ଘରେ | ତା 
ରଛ୍ନାକୁ ତାର ସ୍ପପ୍ନକୁ ଭାଗ ଦେବାଳୁ ମୁଁ ଚାହୁଁନି । ତା' ମନରେ କଷ୍ଟ ହେଲେ, ମୋ ମନ 
କଷ୍ଟ ପାଇବ।' 

ଟୁଟୁଲ୍‌ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲା-କଣ ସେ ଶୁଣୁଛି । ବୋଉ ତ 
କଣ କିଛି କହୁନି । ପଥର ପ୍ରତିମା ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଛି କେବଳ | ସତରେ କଣ ବାପାଙ୍କ 
ମନରେ କିଛି କଷ୍ଟ ନାହିଁ । ମୁହଁରେ ତ ସେ ପ୍ରକାରର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଯାଉନି, 
କେମିତି ସମ୍ଭବ ଏଇଟା ! ନିଜ ଭିତରେ ସେ ନିଜେ ସଙ୍ଗଚ଼ିତ ହୋଇପଡିଲା। ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ !! 

ତା ଆଖିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଛାଇ ଦେଖି ବିଶ୍ନକେତୁ କହିଲେ.....କଣ ଭାବୁଛୁ 
ଆଉ ? ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛୁ କି ? କିଛି ତ ଆଶ୍ର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ନାହିଁ ଏଥରେ। 

ସେମିତି ଦେଖିଲେ କିଛି ନୁଆ କଥା ନୁହେଁ ଇଏ । ବରଂ ଭଲ ହେବ | ନିଜକୁ 
ଚିହ୍ନିବା ପୀଇଁ ଆପଣାକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ ଅଧୁକ...” ଟୁଟୁଲ ମୁଣ୍ଡଟେକି 
ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା, ଗଣିତର ମୂଳସୂତ୍ର ଧରି ପାରୁନଥୂବା ଛାତ୍ରଟିଏ ଭଳି ବିକଳ 
ଆଖରେ, କିଛି ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତାକରୁଛନି ବାପା ! ତାକୁ କେମିତି ଅସହଜ 
ଲାଗିଲା । ସେ କଣ ସତରେ ନିହାତି ଭୁଲ କରି ପକେଇଲା କଥାଟା କହିଦେଇ ? 

ନିଜ ଭିତରେ ସେ ଜବାବ ସୁଆଲ ହେଲା। ଶୀମି ଯଦି ଟିକିଏ ତା ସହିତ ସହମତ 
ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତା, ତେବେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ କଥାଟାକୁ ସଜାଡ଼ନ୍ତା । ବୋଉ ବି....ନାଃ, କିଛି 
ହେବନି ଆଉ, ପାଣି ଗଡ଼ିଗଲାଣି ଯେତେବେଳେ...’ 

ପୁଣି ପାଟି ଖୋଲିଲେ ବାପା। ବାଧ ଛାତ୍ରଟି ଭଳି ଏଥର ସେ ଭାବନାକୁ ଆଡ଼େଇ 
ସ୍ଥିର ହେଇ ବସିଲା। 

‘ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଛି ଟୁଟୁଲ, ତୋ ଭିତରେ ଥୂବା ସାମାଜିକ ମଣିଷଟା ଟିକିଏ 
ଇତଃସ୍ତତ ହେଉଛି । ବୁଢ଼ା ବାପା ବୋଉ....ଏକା ହୋଇଯିବେ....କାଳେ କିଏ....ହଠାଢ଼ 
ଅଟକି ଗଲେ ସେ ଟୁଟୁଲ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଏବଂ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ, ସେ ସତରେ ହସିଲେ 
ଜି କାନ୍ଦୁଥଲେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଟୁଟୁଲୁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନଥୂଲା । ତେବେ ତାର କାହିଁକି 
ମନେ ହେଲା ବାପାଙ୍କ ମୁହଁଟା ବଡ କରୁଣ ଦିଶୁଛି । ପିଲାଦିନେ ଯେମିତି ଦିଶେ ତା ପୂଅ 
ରିଙ୍ଗୁର ମୁହଁ, ସେ ଛୁଟିସାରି ନିଜ ଚାକିରୀ ଯାଗାକୁ ଗଲାବେଳେ । କାନ୍ଦୁରା କାନ୍ଦୁରା 
ଅଭିମାନିଆ...1 

ତା ଭିତରଟା ଚାଉଁକିନି ଚହଲି ଗଲା ଓ ଅସୁଟ ଭାବେ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇଗଲା 
ବାପା ...! 

ନିଜକୁ ସହଜ କରି ନେଲେ ବିଶ୍ରଜେତୃ “ନା, ନା ତୋର ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଏବେ ବି ସମର୍ଥ ଅଛି...ଜିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି” ସବୁ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯିବ 
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ଧୀରେ ଧୀରେ । ଦେଖୁଚୁ, ଆମସମସୟ୍ତଙ୍କ ଜୀବନ ପ୍ରବାହ ଜେମିତି ସହଜ ଆଉ ସ୍ଥଛନ୍ଦ 
ଗତିରେ ବୋହିଯାଉଛି ।' ଜଥା ସାରିଲେ ବିଶୁକେତୁ । ପଛଆଡ଼କୁ କଥା ଗୁଡାକ ଟିକିଏ 
ଓଜନୀୟା ଶୁଭିଥୁଲା । 

ତାକୁ କିଛୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗିନଥୂଲା ବରଂ ଅସ୍ଥଷ୍ତି ଲାଗିଲା ! କିଛି ନକହି ସେ 
ଉଠିଗଲା ହାତ ଧୋଇବାକୁ |! ବାପା ରାଗିଥୂଲେ ବରଂ ଭଲ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ସବୁଥର ଭଳି 
ବୋଉ ଯଦି ଯୁଲ୍ତି କରିଥାନ୍ତା ହୁଏତ ସ୍ରାଭାବିକ ମନେହୁଅନ୍ତା। ଅଭିମାନ କରିଥାନ୍ତେ, ମୁହଁ 
ଫୁଲେଇଥାନେ- ଅଥବା ଜଥାଟାଳୁ ଆଉଥରେ ବିଚାର କରିବା ପାଇଁ କହିଥାନ୍ତେ.... କେହି 
ବି କିଛି ଜଲେନି । କେଡ଼େ ସହଜରେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ ବାପା | 

‘ରାଜି କାହଁକି ହେବେନି ଯେ ? ପାଖରେ ତ ବୀଥ ଅଛନ୍ି ସବୁ କଥାକୁ | ଟଙ୍କା 
ପଇସାର ତ ଅଭାବ ନାହିଁ । ପେନସନ ଟଙ୍କା ସାଂଗକୁ ତୁମ ଟଙ୍କା ଖୋଲା ହାତରେ 
ଖର୍ଚ୍ଚ... ଅସୁବିଧା ହେଲେ ସିନା ଚିଛା....| ଶୀମି କଥା ଟୁଟୁଲକୁ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ ହେଲାନି । 
ବିରକ୍ତିରେ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କହିଲା - ଏମିତି ଛୋଟଲୋକଙ୍କ ଭଳି ମନ୍ତବ୍ୟ ନ ଦେଲେ 
ରଳିନଥାନ୍ତା ?' ଶୀମି ରାଗରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଶୋଇଲା । 

ବିଶ୍ନକେତୁ ମାଧବୀଳକୁ ବୁଝେଇଲେ | ‘ଆଉ ମନକ୍ଟ କରୁଛ କାହିଁକି ? ୟା' 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଜିଛି ଉପାୟ ନଥୁଲା । ସମୟ ବଦଳିଛି । ତା ସହିତ ମଣିଷ ମନର ବିଚାର 
ମଧ୍ଧ । ମୂଲ୍ଯବୋଧରେ ବିଶ୍ନାସ ନାହିଁ । ପରଂପରା ଅର୍ଥହୀନ ! ସଂପର୍କ ପ୍ରତି ଆନୁଗତ୍ୟ 
ନାହିଁ ! ନିହାତି ଆତ୍ମ କୈନ୍ଧିକ....ତା' ଛଡ଼ା ଆମେସବୁ ପଢ଼ା ହେଇ ସାରିଥୁବା ପୁରୁଣା 
ଖବର କାଗଜ ମାଧବୀ | 

ମାଧବୀ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥୂଲା। ବିଶ୍ରକେତୁଙ୍କ କୁଥା ଗୁଡାକ ସେ ବୁଝି ପାରୁ 
ଥିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ତା' ମୁହଁରୁ କିଛି ପଢ଼ି ହେଉନଥୁଲା | 

ବିଶ୍ରକେତୁ ନିଜକୁ ଭଲଭାବେ ତକିଆ ଉପରେ ସଜାଡ଼ି କହିଲେ- ‘ତମେ ଏଥୁରେ 
ହତାଶ କାହିଁକି ହେଉଛ ଯେ ? ତମେ ବି ତ ଦିନେ ବୀଥୁ ଆଉ ସନଚତ଼ୃ ଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ପ୍ରକାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲ ନା ? 

ନିଜ ଭିତରେ ଚମକି ଉଠିଲା ମାଧବୀ । 

ନାହିଁ ମାଧବୀ, ତମକୁ ମୁଁ ଆଘାତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏ କଥା କହୁନି । 
ଏଥରେ କାହାର ଦୋଷ ନାହିଁ, ଇଏ ସମୟର ଗୀତ | କେବଳ ଘଷିମାଜି ହୋଇ ସମୟ 
ଦୋଳିରେ ଟଝୃଲୁଟୁଲୁ ବାଜି ହେଇଯାଉଛି, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଛନ୍ଦରେ, ନୁଆଁ ସ୍ଥରରେ,ଆଉ 
ପ୍ରକାରେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି, ଆପଣାଛାଏଁ ପୀଢ଼ି ପରେପୀଢ଼ି ଏ ଗୀତ କେବେ ଲେଖା 
ହୋଇଥଲା, କିଏ ଗାଇଥୁଲା ପ୍ରଥମେ ଜଣାନାହିଁ ।' 

ମାଧବୀ ପାଟିରୁ ଉଁ ଜି ଚୁ ଜିଛି ବାହାରି ନଥିଲା । କେବଳ ସେ ଭାବି ଯାଉଥିଲା 
ଆଗପଛ ହୋଇ ଅନେକ କଥା | × × × × 
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ନୁଆଁ ଢ଼ାଉଆ ରଂଗର ଜ୍ଲାଟରଟା ଟୁଟୁଲ୍‌ର | ଚମତୃକାର ଦିଶୁଛି । ଘରଟା ପୂଣି 
ଦକ୍ଷିଣ ମୁହାଁ । ଳିତ କିତୃ ଖେଳୁଛି ପବନ। ବିସ୍ତର ଖୋଲା ଯାଗା ବିଗିଚା ପାଇଁ। ମାଳୀଟିଏ 
ବି ଅଛି। 

ଝିଅବେଳୁ ଶୀମି ଏମିତିକା ଘର ଆଉ ବଗିଚାର ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା । ହେଲେ 
ରଂଗଟା ଢ଼ାଉଆ ନୁହେଁ ଭଷତ ଗୋଲାପୀ ¦ ଚାରିଆଡେ ସବୁଜ ଘାସର ଲନ୍୍‌ ! ଜାତି 
ଜାତିକା ରନୁଫୁଲ ! ଟିକିଟିଜି ଚଢ଼େଇ, କେତେ କଥା ଛାଡ ସେ ସବୁ....| ଏତିକି ବି ତ 
ନଥୁଲା | 

ଆସବାବ ପତ୍ର ସଜାଡ଼ିବ।ରେ, ଘରକୁ ମନମୂତ।ବକ ସଜେଇବାରେ 
ଦିନାକେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା ଶୀମି ! ଶାଶୁ ଶଶୁର ବି ମଝିରେ ଆସି ବୁଲି ଗଲେଣି । ଜଞ୍ଜାଳ 
ଭିତରେ ସମୟ ଖୋଜି ପାଇନଥୂଲା ମୁହୁର୍ଭେ, ପବନ ସହିତ ନିରୋଳାରେ ବସି କଥା 
କହିବା ପାଇଁ | 

-୭- 

ରିଙ୍ୁର ଏ ବର୍ଷ ଷ୍ଟାଞ୍ଡାର୍ତ ଏଇଟ୍‌ । ତାର କିନ୍ତୁ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମନ ନାହିଁ। ଖାଲି 
କିକେଟ୍‌। କ୍ରିକେଟ୍‌ ପାଇଁ ପାଗଳ |! ଗଲା ପରୀକ୍ଷାରେ ସେମିତି କିଛି ଭଲ କରିନି। ସେଥୂପାଇଁ 
ଶୀମିର ମନଦୁଃଖ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଟୁଟୁଲ୍‌ ତାକୁ ହଁ ଦୋଷ ଦେଇଛି । 

‘ତମେ ଘରେ ଥାଇ ତା ପଢ଼ା ପ୍ରତି ନଜର ରଖି ପାରୁନ ?' 

‘ତମେ ତ ରଖିପାରିଥାନ୍ତ। ତମେ ତା ବାପା । ତମର କଣ କିଛି ଦାୟିତ୍ସ ନାହଁ ? 
‘ଅଛି । ହେଲେ ମୋର ସମୟ କାହିଁ ? ଦିନରୁ ରାତି ଅଫିସ ! କାମ ଆଉ କାମ ଖାଲି 
ଟେନସନ । ହାଜିମଙ୍କ ମନଜାଣି ଚୂଳ | ଘରକୁ ଆସିଲେ ବି ମୁକ୍ତ ନାହିଁ.... ତମେ କେମିତି 
ଜାଣିବ ସେ ସବୁ..... 

ହଁ ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବ, ହେଲେ ମୁଁ କଣ ଚାହିଁ ନଥିଲି ଚାକିରୀ କରିବାକୁ ? 
ତମେ ମାନେ ତ ଜାଣି ଜାଣି ମୋ ସ୍ଥାଧୀନତାକୁ ହତ୍ୟା କରିଛ । ଶୀମି ଟୁଟୁଲ୍‌ କଥାରେ 
ଅପମାନିତ ମନେ ଜରେ । ତାର ସଜଡା ସାଇତା ଆନ୍ତ୍ର ସମ୍ମାନରେ ଆଘାତ ଲାଗେ | 
ଯୁକ୍ତି କରୁ ଜରୁ କଥାର ମୂଳଖିଅ ହାତଛଡା ହେଇ ଆଉକୋଉଠି ଯାଇ ଅଟକେ । କଥା 
କଟାକଟି, ମୁହଁ ଫୁଲା ଫୁଲି ଭିତରେ ରାତିକଟେ | ଅଭିଯୋଗ କରେ - “ମୁଁ ତ ତମ ଘରର 
ଚ଼ଉଜକିଦାର, ଘର ଜଗିବି। ପିଲାଙ୍ଗ ଦେଖୁବି...ମୋର କଣ ଜୀବନ ଅଛି ଯେ ସୁଖ ଚାହିଁବି ।”' 
ସକାଳ ହୁଏ | ନିତିଦିନିଆ ସକାଳ ! ରାତିର ଟାଣପଣ ଦିନକୁ ନଥାଏ | ପୁଣି ସେଇ 
ରୁଟିନୃବନ୍ଧା ଜାମ । ପିଲାଏ ସ୍ତୁଲ ଯିବେ | ଟୁଟୁଲ୍‌ ଅଫିସ୍କୁ ଗଲାବେଳେ ତ ତାର ଉପସ୍ଥିତି 
ନିହାତି ଦରକାର। କିଛି ନା କିଛି ଭୁଲିଥୂବେ ନିଶ୍ଚେ | ପିଲାଦିନର ବଦଅଭ୍ୟାସ। ରିଙ୍କୁ ରବି 
ସେମିତିକା କେତେଟା ଅଭ୍ୟାସ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । 
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ଶାଶୁ ତାର କେମିତି ଏତେକଥାଳୁ ଏଳା ଏକା ପାରୁଥିଲେ କେଜାଣି | ଏବେ ତଟ 
ଚାକର ପୂଝାରୀ ଅଛନ୍ି । ତଥାପି ତାଙ୍କ ପଛରେ ନଲାଗିଲେ ତ ଜିଛି କାମ ହେଉନି : 
ମୁହୁର୍ଜେ ନିଃଶ୍ପାସ ନେବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ ତାର ଏମିତିକି ଦିନେ ଦିନେ ସଜାଳର କପେ ଚା 
ବ୍ୟତୀତ ଜଳଖିଆ ଟିକେ ବି ପାଟିରେ ଦେଇ ପାରେନା | ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ ସେ । 

ସେଥୁରେ ପୁଣି ଝିଅ ନିମି ଟା ରୋଗିଣୀ । ଏଇଟା ଖାଇବିନି ସେଇଟା ଖାଇବିନି । 
ଠିକ ତା ବାପ ଭଳି । ମନେଇଟା ! ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲାଣି । ପିଟିଦେଲା ଭଳି ଲମ୍ବାଳିଆ 
ଚେହେରା । ଭସାଣିଆ ଆଖି । ବୟସ ଲାଗିଲେ ଆହୁରି ଲୋଭନୀୟ ଦିଶିବ | 

ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ଏମିତି ଭାବିବା କଥା ନୁହେଁ । ବୋଉ ହେଲେ ରାଗିଥାନ୍ା ! 
‘ପିଲାକୁ ଆଖି ପକଉନୁ ? ଡାହାଣୀ ଟା... 

ଛାଡ଼ ଆଉ ଭାବିବନି । ତେବେ ମା ମାନେ ଭାବିଲେ କିଛି ଖରାପ ହୁଏନି ! 
‘ଆହା ! ନିମି ମୋର କୋଉଠି କେମିତି ଘର କରିବ କେଜାଣି । ଶୀମିର ମନ ଝିଅର 
ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇ ଉଠିଲା । 

ମାମା ମୁଁ ସ୍ତଲ ଯାଉଛି।' 

ଭାବନା ଛିଣ୍ଡିଗଲା ଶୀମିର । ରିଙ୍କୁ ସ୍ତୁଲ ବାହାରିଛି । ତାର ଅତି ପରିଚିତ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତଛନ୍ଦର କଣ୍ଠସ୍ପର । ଯେତେ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ଥୁଲେ ବି ସେ ଶୁଣିପାରେ। ବେଶୀ ଡେରି 
କରିବୁନି, ଶୀଘ୍ର ଫେରିବୁ, ବହୁତ ପଢ଼ା ବାଜି ଅଛି ତୋର...ଟିଫିନୁବକୁ ନେଇଛୁ ନା 
...ଜୁାସନୋଟ୍‌, ପେନ ମନେ ପକେଇ ରଖିଛୁ ତ କହୁ କହୁ ଦାଞ ହୁଆରଳୁ ଧାଇଁଗଲା ସେ । 

ପାଗଳା ପିଲାଟା ଖେଳନିଶାରେ କଣ ନାହିଁ କଣ ଭୁଲିଯାଇଥୂବ | ରିଙ୍ୁ 
ସାଇକଲରେ ଉଠି କୁହେ -'ବାଏ ମାମା' | 

ହାତ ହଲାଇ ଶୀମି ଗତାନୁଗତିକ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ‘ଟାଏ’ କରୁ କରୁ ଆଖି ତାର 
ପରହଁରିଗଲା ସାମ୍ନା ଫୁଟର ସବୁଜ ଲନ ଉପରୁ । ମିସେସ୍‌ ରାୟ ଫୁଲଟବୁ ଗୁଡ଼ିକର 
ତଦାରଖ କରୁଥିଲେ ବୋଧେ । 

ଆଖିରେ ଆଖି ମିସିଗଲା। ମିଠା ହସରେ 'ହାଏ' କଲେ ମିସେସ୍‌ ରାୟ| ଆପଣ 
ତ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଆମ ଘରକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ?' 

ମୁଞ୍ ହଲେଇ ସମ୍ମତି ଜଣେଇଲା ଶୀମି | 

‘ଆଜି ଆସନ୍ତୁ ନା ସଂଧ୍ଘା। ବେଳେ, ଆମ ଘରେ ଛୋଟକାଟର ଗୋଟିଏ ପାଟି 
ଅଛି ! ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଆସିବେ...କହିଲେ ମିସେସ୍‌ ରାୟ । ‘ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ନିମିଟାର 
ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଟୁଟୁଲ ସ୍ତୁଲରୁ ଫେରିଲେ ୟିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ତେବେ....| 
ଘର ଭିତରୁ ଡ଼ାକ ପକେଇଲା ଚାକର ପିଲାଟା ‘ମା କରେଇ ତାତି ଗଲାଣି ।' 

କଥା ଅଧାରେ ରଖି, ଧାଇଁଗଲା ଶୀମି ରୋଷେଇ ଘରକୁ | “ଓଃ ¦ ମୁହୁର୍ଜେ ବି 
ନିଃଶ୍ମାସ ମାରିବାକୁ ଦେବେନି ଏମାନେ....” 
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ନୁଆ ସୁଅ 


ସେ ଆଉ ତନିମା ଅନେକ ଦିନରୁ ପ୍ଲାନ କରିଥିଲେ ଏଥରର ନୁଅଁବର୍ଷଟା 
କୌଣସି ଏକ ଭଲ ନିକାଞ୍ଚନ ଯାଗାରେ କଟେଇବେ। ‘ସବୁବେଳେ ହୋ ହଲୁ!, ପାଟିତୁଞ 
ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନି । ମାଇଜର ଚିଜ୍ଞାର, ବାଣର କର୍କଶ ଶବ୍ଦ ମୂଞ୍ଚ ବିନ୍ଧିଯିବ । ଆଉ 
କଣ ବୟସ ଅଛି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ପାର୍ଟି ପିକନିକ କରି ସିନେମା ଦେଖି ନୁଆବର୍ଷ 
ମନେଇବାକୁ...' 

ସେ ଅବଶ୍ୟ ଯୁଲ୍ତି ଜରିଥୂଲେ-ଏଇ କେଲେଞଣ୍ଡରୀୟ ନୁଆଁବର୍ଷଟା ପାଇଁ ତମେ 
ଏତେ ସ୍ଥାନକାଳ ଖୋଜୁଛ କାହିଁକି ଯେ....' 

'ହେଉପନ୍ଧେ କେଲେଣ୍ଡରୀୟ ବର୍ଷ....| ବର୍ଷର ଆରମ ଦିନଟା ତ ....ସମସ୍ଥେ 
ଖୁସିବାସି କରିବେ। ଆମେ କଣ ଅଲଗା ରହିବା -ତିନିମା କହିଥିଲା ଓ ପ୍ରସ୍ତାବ ବି ଦେଇଥିଲା 
‘ଚାଲନା ପୁରୀଯିବା, ନ ହେଲେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା....ଭାରି ମନ ହଉଛି ସତରେ ଦିନଟା ସମୁଦ୍ର 
ବେଳାରେ କଟେଇବାଜକୁ । ବାଲିଶେଯରେ ଶୋଇ ଶୋଇ କେବଳ ସମୁଦ୍ରର ଖେଳ 
ଦେଖିବାକୁ । ସବୁବେଳେ ତ ସେ ସୁଯୋଗ ମିଳୁନି । ତା' ଛଡ଼ା ତମେ ତ ଜାଣ ନିଃସୀମ 
ସମୁଦ୍ରର ବ୍ୟାପ୍ତି ଭିତରେ ମୋତେ ହଜିଯିବାକୁ କେତେ ଭଲଲାଗେ। ମୋ ଭିତରେ 'ମୁଁ'ଟା 
କୁଆଡ଼େ ହଜିଯାଏ ! ଲାଗେ ମୁଁ ତନିମା ନୁହେଁ...ତନ୍ସୟରେ ତନିମାର ଆଖି ବୁଜି ହୋଇ 
ଆସିଥୂଲା, ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥଲେ । 

ଅବିନାଶ ଜାଣନ୍ତି ତନିମାର ଦୁର୍ବଳତା କେତେ ସମୁଦ୍ର ପାଇଁ। ନଶକୁଳ କି ଝରଣା 
ଦେଖିଲେ ତ ଫେରିଯାଏ କୈଶୋରକୁ । ସେ କିନ୍ତୁ ସବୁଜିମା କୁ ଭଲପାନ୍ତି । ଜଙ୍ଗଲର 
ସାଇଁ ସାଇଁ ନିଶୁନୃତା କିତ୍ା ପାହାଡର ସ୍ତବ୍ଧ ନିଶ୍ବଵଳତା ତାଙ୍କୁ ଆତ୍ମହରା କରେ। ଏଥୁପାଇଁ 
କମ୍‌ ବିତର୍କ ହୁଏନି ହୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ । ତେବେ ସମୁଦ୍ରବେଳାର ନିରନ୍ଧ ଅନ୍ଧକାର ଗର୍ଭରୁ 
'ନୁଆଁବର୍ଷକୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାର ମନସ୍କ କରିଛି ତନିମା.....ଯୋଜନା ଅବଶ୍ୟ ମନ୍ଦନୁହେଁ । 

ତାଙ୍କର କିନ୍ତ ଇଚ୍ଛାଥୂଲା ଶିମିଳି ପାଳ ଯିବାକୁ । ନିଘ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲର ବନ୍ୟ ନୀରବତା 
ଭିତରେ ଆପଣାକୁ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଖୋଜିବାକୁ ! ହେଉପଛେ ଦିନ ଦିଇଟା, ‘ବନାନୀର 
ନୀଳ ସମୁଦ୍ରରେ ତମକୁ ଆକଣ୍ଠୀ ଗାଧୋଇଦେବି ତନିମା ! ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରି ମେଘାସନର 
ସାନ୍ଧ କୁହୁଡି ଭିତରେ ଆମେ ହଜିଯାଇ, ଖୋଜିହେବା ପରସ୍ପରକୁ କିଛି ନହେଲେ ମେଘର 
ଦୋଳିରେ ତ ତମକୁ ଟୁଲେଇ ପାରିବି ଭଲ ହେବନି ? ପଚାରିଥିଲେ ଅବିନାଶ । 

କିଛ ହେଲାନି । ଡାକ ବଙ୍ଗଳା କିତ୍ମା କଟେଜଟିଏ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯୋଗାଡ଼ 

କରିପାରିଲେନି ସେ ! ତନିମାର ମନଟା ମରିଗଲା ! ଏତେଦିନକେ ସୁଯୋଗ ଟିକିଏ 
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ମିଳୁଥିଲା | ଶାଶୁ ଶୁଶୁର ଗୀ କୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ମିଠୁ ଟୁଟୁ ମାର୍ମୁ ଘରେ ଏଥର ନୁଆଁ ବର୍ଷ 
ମନେଇବେ | ସପ୍ତାହେ ଆଗରୁ ଯାଇଛନ୍ତି କୁନା ମାମୁଁ ସାଂଗରେ ! ସୁବିଧା ଥୁଲା | 
ଛାଡ଼....ଯୋଗ ନାହିଁ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନର । 

ତାର ଝାଉଁଳା ମୁହଁକୁ ଦେଖି ଅବିନାଶ କହିଲେ- 'ଧଉଳିର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ବି ତ 
ତମକୁ ଭଲଲାଗେ, ଚାଲ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିବା । ତମେ ସେଠି ମଧୁ ନିରୋଳାରେ ସେଇ 
ଅବିଚଳିତ ଆନନ୍ଦକୁ ଲବଲବ୍ଧ କରିପାରିବ । 

ଅବିନାଶଙ୍କର ଇଳ୍ତା ଉପରେ ତନିମାର କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା । ସେ ଜାଣେ 
ଶେଷ ମୁହୁର୍ଉରେ ସବୁବେଳେ ଏଇୟା ହିଁ ହୁଏ । ହେଲା ମଧୁ । ସେଇ ପୂରୁଣା ଘସାମଜା 
ରୀତିରେ, ବାଣରୋଷଣୀର ଯମକ ଭିତରେ ନୁଆଁବର୍ଷକୁ ଡାଜିଆଣିବେ। କିଛି ବୈଚିତ୍ର୍ୟ 
ନାହିଁ । ନୁତନତା ନାହିଁ । କେମିତି ବି ଥାନ୍ତା ଯେ? ଜଁଞ୍ଜାଳଗ୍ରସ୍ତ ଚାକିରୀଆ ଯେଉଁଠି 
ଘଣ୍ଟାକଣ୍କାର ମାପରେ ଜୀବନବଞ୍ତେ ସେଠି ନରୁତା ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ 
ଜାହିଁ ? ଜେବଳ ମନକୁ ବୁଝେଇବା ପାଇଁ ଯେତିକି କଢୁନା ଯୋଜନା | 

ଗଲାଥରର ହୋଲି ସେଲିବ୍ରେସନ.....ବାଜାରେ ! ଭାବିଲା ବେଳକୁ ହିଁ ତା' 
ଦେହମନ ପୋଡ଼ି ହେଇଗଲା ଭଳି ଲାଗିଲା, ରଂଗପାଣି, ନୁହଁ ତରଳ ନିଶା ହିଁ ଢ଼ାଳି ଦେଉଛି 
ଜିଏ ଯେମିତି । ତାର ତ ମନେ ହେଇଥୁଲା, ସତେ କି ସେ ଏଇ ମାଟିରେ ଠିଆ ହେଇନି ! 
ଆମ ସଂୟ୍କୃତିର ଝଲମଲ ଚେହେରାଟା ସେ' ଦିନ ରାତିର ରୋଷଣୀ ଭିତରେ ଏମିତି 
କୁିତ ଦିଶିଲା କାହିଁକି, ସେ ଭାବି ପାରୁ ନଥୁଲା। ସମଗ୍ର ପରିବେଶଟା ହିଁ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଡର 
ଅରୁଚିକର ମନେ ହେଇଥଲା। ସବୁ ସ୍ପପ୍ନ ତାଙ୍କର ଭାଙ୍ଗରୁଚି ଚୁରମାର ହୋଇଯାଇଥିଲା | 
ବିଚରା ବାପା ବୋଉଙ୍କର କଥା ତ କହିଲେ ନସରେ । ସେମାନେ ତ ପୁଣି ପୁରୁଣୀ ମଣିଷ ! 

ଆଗରୁ ଭଡ଼ା ଘରେ ରହୁଥିଲେ ସେମାନେ । ଦୁହେଁ ଚାକିରୀଆ । ତନିମା 
ଅଧ୍ରାପିକା । ଅବିନାଶ ତ଼ାକ୍ତର । ଓଡ଼ିଶାର ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ, ବିଶେଷ କରି ଆଦିବାସୀ 
ଇଲାକା ମାନଙ୍କରେ ହିଁ ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଚାକିରୀ ଜୀବନ କଟିଆସିଛି । ଆଜିକାଲିର 
ଡୋଷାମଦି ଶାସ୍ତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ନାହିଁ । ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ ସେ ବିଶ୍ରାସୀ | ତାଙ୍କର 
ଭିନ୍ନ ଆଦର୍ଶ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ନୁହଁନ୍ତି । ହେଲେ ପରଂପରାକୁ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି। 
ତନିମା ବି ସେମିତି । ଆଧୂନିକ ମନର ଟ୍ରାଡ଼ିସନାଲ୍‌ ଛାଞ୍ଚରେ ତାର ମଧ୍ରବିତ୍ତୀୟ 
ଜୀବନଧାରାକୁ ଚମତୂୃକାର ଭାବେ ସେ ସଜାଡ଼ି ରଖିଛି । 

ଏଳୁଟିଆ ହିଁ ସେ ଶାଶୁ ଶଶୁର ଆଉ ପିଲାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ବ ସମ୍ଭାଳି ସହରରେ ରହି 
ଆସିଛି । ଅବିନାଶଳ୍କ ସହ ଏକାଠି ରହିବାର ସୁଯୋଗ କେବେ ହୋଇନି ତାର ! ଜୀବନର 
ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ସେ କେବଳ ଧାଇଁଛନ୍ତି ଅତିଥ ହେଇ ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦି' ଚାରିଦିନ ପାଇଁ| 
ଏବେ କିନ୍ତୁ ସେ ଛୁଟୀରେ ଅଛନ୍ତି। ଦୀର୍ଘ ଛୁଟି ସରିଆସୁଛି ଚାଜିରୀ କାଳ | ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ 
ପାଇଁ କିଛି ଚିଛା କରିବାକୁ ହେବ! ଏ ଯାଏ ଘର ଖଣ୍ଡେ ନଥୁଲା ମୁଞଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ | 


ସମୁଦ୍ରର ସହରରୁ ++ ୪୯ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜୀନନ ଯେଉଁଠି ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟାରେ ପାଦ ମିଳେଇ ଦଉଡି ଚାଲିଚି ମୁହୁ୍ୈ ମୂହୁର୍େ 
କରି ବଞ୍ପବା ପାଇଁ | ଅଫିସ୍‌ ଫାଇଲ ରୋଗୀ, ଟ୍ରେନ, ବସ୍ରୁ ଘର ପୁଣି ଠିଜ ସେମିତି 
ରରୁ ବସ୍‌ରୁ, ଟ୍ରେନ ଦେଇ ଡାକ୍ତରଖାନା, ରୋଗ ଆଉ ରୋଗୀ ଏଇ ତ ଜୀବନ....ଖାଲି 
ଧାଇଁବା....ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଦକପଣକୁ ସେ ଚିହ୍ନିନାହାନ୍ତି ଏ ଯାଏ । ତେଣୁ ମାଟି ଉପରେ 
ସଜଡା ସ୍ପପ୍ନର ଘର ବାନ୍ଧି ସୁଖ ଜୀବନ ବିତେଇବା ତାଙ୍କର ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ତେଣୁ ହିଁ ସେ ମନସ୍ଥ କରିଥୁଲେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ବରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ନେବେ ବୋଲି ନେଲେ ମଧ । 

ବର୍ଷଟିଏ ବି ହୋଇନି ଏଇ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଆସି । ନିଜର ଫ୍ଲାଟ ବୋଲି କହି 
ଭାବିଲାବେଳକୁ ଖୁସିଲାଗୁଥୁଲା ଅବିନାଶଙ୍କୁ | ବାପା ବୋଉକ୍କର ମୋଟେ ଇଚ୍ଛାନଥୂଲା 
ଚାଖଣ୍ଡେ ବୋଲି ମାଟି ନାହିଁ । ହାତଗୋଡ ଟେକି ବୁଲେଇ ହବନି । ଅନ୍ତରଂଗ ବାତାବରଣ 
ବି କାହିଁ ଏଠି ? ନିଜର ସାଇ ପଡ଼ିଶା କାହିଁ ? ଯାହାକୁ ନେଇଁ ପୁରୁଷ ପୂରୁଷ ଧରି ଚଳିଯାଇ 
ପାରିବ ମଣିଷ ! ପିଲାଏ ନପଚାରନ୍ତୁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 

ଏଠି ମଣିଷକ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ । ହେଲେ ଏମାନେ ଅଲଗା ପାହ୍ୟାରେ 
ପୋଷାକରେ, ଭାଷାରେ, ଚଳଣିରେ ଆଉ ବିଚାରରେ । ପରସ୍ପରର ସୁଖଦଃଖରେ 
ବାଣ୍ଡିହୋଇ ଭାଇଆଳି ଭାବର ଚଚିନ୍ତାନାହିଁ। ଜୀବନ ଏଠି କାହିଁ ?^? ବାପା ବୋଉଙ୍କର 
କଥାକୁ ତନିମା ବି ସମର୍ଥନ କରିଥୂଲା ଏଇ ପୋଷାକୀ ସଭ୍ୟତାର କାଟଛାଣ୍ଟ ଭିତରେ 
ଆମେ ଅଣନିଃଶ୍ମାସି ହେଇଯିବ ! ଆମକୁ ପୋଷେଇବନି ଏଇ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଲାଇଫର ! 
ଆମ ସଂ୍କୁଡି ସଚେତନ ମନ ଖାପ ଖାଇବନି ଏଇ ଗୋଳିଆ ମିଶା ନୁଆଁ ସଂ୍ଟତି ସହିତ ।' 
ତନିମାା ର ଯୁକ୍ତି ବିଶେଷକରି ଅବିନାଶଙ୍କ ରୁଚିକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି। ସେ ଜାଣେ ଡାକୁ 
ଏପ୍ରକାର ଚଳଣି ଭଲ ଲାଗିବନି । 

ଅବିନାଶ କିନ୍ତୁ କାହାଜଥା ଶୁଣିନଥୂଲେ। ଓଲଟି ଯୁକ୍ତି କରିଥିଲେ-“ ‘ଆମ ସମୟ 
ତ ସରି ଆସୁନି ତନିମା, ପିଲାଏ କଣ ଆମ ଭଳି ହେବେ ? ଜୀବନର କୋଉ ସ୍ଥିରତା 
ଅଛି ଯେ ସ୍ଥାୟୀ ଭବିଷ୍ୟତର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା । ଯାଯାବରୀ ଜୀବନ | ଯୋଉଠି ବଞ୍ଧବାର 
ରାହା ମିଳିଲା । ସେଇଠି ଡେରା ପକେଇଲା ମଣିଷ |! ତମେ ଏତେ ହୃରଳୁ ଭାବୁଛ କାହିଁକି ? 
ଏଇଭଲ। ଚୁନ ସିମେଣ୍ଟର ଗନ୍ଧନାହିଁ । ଲୁହା କଂକ୍ରିଟର ଝାମେଲା ନାହିଁ, କୁଲିମିସ୍ତୀଙ୍କର 
ଗହଳି ନାହିଁ ଅଥଚ ରାଜଧାନୀରେ ଆପଣାର ଘର-ନିଜର ସୁରକ୍ଷିତ ଆଶ୍ରୟ । ନିଶ୍ଚିତ 
ଦମ | ତମକୁ ଖୁସିଲାଗୁନି ? 

ତନିମାର ନିଜ ଖୁସି ବୋଲି କିଛି ନଥୁଲା -ସମସ୍ତଙ୍କ ଖୁସି ରେ ହିଁ ତାରି ଖୁସି । 
ସେ ସବୁଠି ଚଳି ପାରିବ...। ସେ କଳା ତାକୁ ଜଣା | 

ସେ ' ଦିନକିନ୍ତୁ ଏ ଯୁକ୍ତି ଥୋଇଲା ବେଳେ ଅବିନାଶ ସତରେ ଚାରିକାନ୍ତୁ ଘେରା 
ମୁ ଉପରେ ଛାତଟିଏ ଥୁବା ଘରଟିର କଥଆାହିଁ ଭାବିଥୂଲେ। ଘର ସହିତ ଯୋଡ଼ିହେଇଥବା 
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ଆନୁସଙ୍ଗଂକ ଛୋଟବଡ଼, ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା ମାନ ଅଭିମାନ, ସ୍ଲେହ ସୌହାର୍ଦଧ୍ୟ ଭାବ 
ଅଭାବର କଥା ସେ ଭାବି ପାରି ନଥୁଲେ । ଫାଟକୁ ଆସିବାର ଦିନାକେତେ ବାଲକନି 
ଧାରରେ ବସି ସୃର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ରଂଗରେ ଗାଧୋଇ ଭାବିଥିଲେ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ 
ବଡ ଦାୟିତ୍ସଜୁ ସେ ତୁଲେଇ ନେଇଛନ୍ତି -ବାଜି ରହିଲେ ମିଠୁ ଟୁଟୁ-ତାକକ ଭବିଷ୍ୟତ । 

ତନିମା ହସିଥୂଲା ମନେ ମନେ 

ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲିଲା | କ୍ରମଶଃ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଡର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ 
ହେଲା | ବିଜେଶ ଅଗ୍ରୱାଲ, ବେଣୁଗୋପାଳ, କୁନ୍ଦନ ଶ୍ରୀବାସ୍ତବ, ଅରୁଣ ସିଂ, ନାୟାର, 
ଜମଲ୍ବୋଷ, ନବେନ୍ଦୁ ଚୌଧୁରୀ ଙ୍କ ସହିତ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ନାଁରେ ନୁହେଁ ନକ୍ଷରରେ 
ପରିଚିତ | ଅର୍ଥାତ ଫାଟ୍‌ ନକ୍ଷର ହିଁ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ଭଳି ପରିଚୟ ସାରେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଥାଏ | 
ଏହି ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଜୀବନଧାରାରେ। ତା' ଛଡା ଆଜିର ମଣିଷ ନିଜ ପରିଚୟକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ରରୁ 
ସଂକ୍ଷପ୍ତ କରି ଦେବାରେ ବେଶୀ ଆଗ୍ରହୀ | 

ତେବେ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଭଡାଟିଆ। କେହି କେହି ନାମଯାଦା ଜମ୍ପାନି ମାନଙ୍କର 
ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ନ ହେଲେ ବ୍ୟବସାୟୀ । ଭାରି ଖୁସିରେ ହିଁ ସମଞ୍େ ସ୍ଥାଗତ କରିଥୁଲେ 
ଅବିନାଶଙ୍କୁ । ଅକ୍ଷୟ ନନ୍ଦ,ଦିଲୁ1ପରାଉତ, ଶୁଭେନ୍‌ ପତି ଥୁଲେ ନିଜ ନିଜ ଫୁଟରେ | 
ଏମାନେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ବର କର୍ମକର୍ଭା। ମଧ୍ୟ | ଜଣେ ଜଣେ ସରକାରୀ ଅଫିସର। ସର୍ବମୋଟ 
ପଚଶଟି ପରିବାରକୁ ନେଇ ଗଢ଼ି ଉଠିଥୂଲା ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟଟି । 

ପ୍ରଥମ କିଛି ମାସ ଘଟଣା ବିହୀନ ଭାବେ ହିଁ କଟିଗଲା-ଏମିତି ସହଜ ଗତିରେ 
ହିଁ ବାକିତକ ଜୀବନ କଟିଯିବ-ର ଧାରଣା ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବସା ବାନ୍ଧି 
ଆସୁଥିଲା | ’ 

ଖବର କାଗଜ ପୃଷ୍ଟ ଉପରେ ଆଖିରଖୁ ଅବିନାଶ ଅନେକ କଥା ଭାବି 
ଯାଉଥୁଲେ ! ଆଜି ସକାଳୁ ଭୋରରୁ ହିଁ ତନିମା ଗାକୁ ଯାଇଛି ଇନ୍ଦୁନାନୀ ସଂଗରେ । 
ଇନ୍ଦୁନାନା ତାଙ୍କ ପିଇସୀ ଝିଅ । ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ରୁହେ ବୁଲିଆସିଛି। ତାର ମନେହେଲା 
ଗାଳୁ ଯାଇ ମାମୁ ମାଇଁଢୁ ଅରେ ଦେଖୁ ଆସିବ । ଟାଣିଲା ତନିମାଳୁ ‘ଚାଲଯିବା ଗୀଁଳୁ ! 
ଏଳୁଟିଆ ଭଲ ଲାଗିବନି ଯିବାକୁ । ତୁ ସାଂଗରେ ଥୁଲେ ଫେରି ଆସିବା ସଂଧ୍ରାରେ ।' 
ତନିମା ଜିମିତି ବି ମନା କରନ୍ତା ତାଙ୍କୁ ବି ଡାକୁଥୂଲା ଇନ୍ଦୁନାନୀ ‘ଗାଡ଼ିରେ ତ ଯିବା ଆସୁନୁ' । 
ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା ଯାଇଥିଲେ । ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତିରୁ ତ ମଣିଷ ବଞ୍ଧଯାଇଥଆଃ୍ତା ନା ! 
ଅକ୍ଷୟ ଆଉ ଦିଲ୍ଲୀପ ନିହାତି ମନା ନ କରିଥଲେ ସେ ବି ଯାଇଥାନ୍ତେ ¦ ପିଲାଏ 
ନାହାନ୍ି...ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରୁ ବାପା, ବୋଉଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନାହିଁ ଏଥର | 

ଏକୁଟିଆ ବସି ବସି ତାଙ୍କୁ ଜିଛି ଜିଛି ଭଲ ବି ଲାଗୁ ନଥୁଲା! ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
ଆଜିକାଲି ଯେଉଁ ଟେନସନ୍‌ ଚାଲିଛି-ଯେ କୌଣସି ମୁହୁର୍ଭ ରେ ଯେ କୌଣସି ଘଟଣା 
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ଘଟିଯାଇପାରେ । ଅବଶ୍ୟ ଦିହକୁ ନନଲେ ଘଟଣା ଯାହା ହେଲେ ବି ତାଙ୍କର କିଛି ଯାଏ 
ଆସେନା । କିଛ ନ ନେବେ କିମିତି ସଂପୃକ୍ତ ନହୋଇ ତ ରହିହେବନି । ପଚ଼ିଶ ଘରର 
ଅଗଣା ତ ଗୋଟିଏ ନା | 

ତଳେ, ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ବେଶ୍ମେଣ୍ଟରେ ନ୍ୟୁଇୟର ସେଲିବ୍ରେସନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ଚାଲିଛି । ପାଟି ଶୁଭୁଛି | ହଠାତୃ ସେ ବେକ ମୁଣ୍ଡାରେ ଭୀଷଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲେ। 
ବ୍ଲଡ଼ ପ୍ରେସର ବଢ଼ିବଣି ଟେନୃସନ୍ଧ ଯୋଗୁଁ । 

କାନ୍ତଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜୁଥିଲା । 

କପେ ଚା' ଖାଇଲେ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା ନିଶ୍ଚେ । ଫ୍ା୍ଞ ଖୋଲି ଦେଖିବାକୁ ସେ 
ଉଠିଗଲେ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ । ନା, ତନିମା ଭୁଲିଯାଇଛି ଚା' କରି ରଖିବାକୁ । ନିଜେ କରିବା 
ପାଇଁ କିଚେନୃକୁ ଗଲେ । ହିଟର ଅନ୍‌ କରି ସସ୍ପ୍ୟାନ୍ରରେ ପାଣି ବସେଇ ଚା” ଆଉ ଚିନି 
ପକେଇଲେ |! କ୍ଷୀର ପାଇଁ ଫିଜ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଉଛନି, ମନେ ପଡିଲା ଆଜି ସକାଳେ ସେ 
କ୍ଷୀର ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି। ଯାଃ ଅଗତ୍ୟା ସେଇ ନାଲି ଚା'ରେ ଲେମୁ ଦେଇ କପ୍ଧରି 
ଟି.ଭି ପାଖରେ ବସିଲେ। 

ନୁଆବର୍ଷର ସ୍ପେସିଆଲ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସଂପର୍କରେ ବିସ୍ତୃତ ସୂଚନା ଦେଉଛନ୍ତି 
ଉଦ୍ଧଘୋଷକ। ଖାଲି ଗୀତ ନାଚର ଧମାଜା ! ବିଚିଡ଼ର ରୁଚି ଆଜିକାଲିକା ପିଲାଙ୍କର | ତଳୁ 
ପାଟି ଶୁଭୁଛି । ଚେୟାର ପଡୁଛି। କିଏ ଜଣେ ବୋଧେ ଲିଚୁମାଳ ଝୁଲାଉଛି ବିଲ୍ଡିଂ ଉପରେ 
ଚଢ଼ି ମିଡ଼ିଆ ଯାହା ଦେଖାଉଛି, ଯେମିତି ଦେଖାଉଛି ଠିକୁ ସେଇ ଷ୍ଟାଇଲରେ ସେଲିବ୍ରେଟ୍‌ 
କରିବେ ଏମାନେ କୁଆଡ଼େ ରାତିସାରା ! ଇଛାକରି ବି ସେ ଦେଖିଲେନି । ଆଉ ତୁଛ 
ବିରକ୍ତି ବଢ଼ିବ । ଚା' ଖାଇବାରେ ମନଦେଲେ। ହଠାତ ଝରକାର ପରଦା ଠେଲି ଦଲକାଏ 
ଉଚ୍ଚାଟକାରୀ ପରଫୁ୍ୟୁମର ବାସ୍ପା ପଶିଆସିଲା ଘର ଭିତରକୁ । ଏବଂ ଅବିନାଶ ସେଇ 
ଅତର ମିଶା ପବନ ସହିତ ମିଶି ଚକା ଭଉଁରୀ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଭାବନା ଜଗତରେ । 

ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଗଲ। ହୋଲି ଦିନର ଘଟଣା ! ହଠାତ ସ୍କାୟୁମାନେ 
ପ୍ରତିକ୍ରୀୟାଶୀଳ ହେଇଉଠିଲେ । ଝାଳେଇ ଗଲେ ସେ । ମନେ ମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ, 
ଛିଃ । ମଣିଷର ରୁଚିବୋଧ କେତେ ତଳକୁ ଖସିଗଲାଣି । ଏଠାକୁ ଆସିବାର ଦି' ମାସ 
ପରେ ବୋଧେ ହୋଲି ପଡ଼ିଥୁଲା। ହଁ ସେଇ ସମୟ ଭିତରେ । ସବୁ ମନେ ପଡିଗଲା ଛବି 
ପରି । 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ରେ ମି: ନାୟାର, ବିଜେଶ୍‌ ଆଉ ଅରୁଣ ସିଂ ମିଶି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିଥୁଲେ ! ପରାମର୍ଶ କରିବେ ବୋଲି । ଦିନେ ଛାଡ଼ି ହୋଲିପର୍ବ, ସେଲିବ୍ରେଟ୍‌ ହେବ । 
ଆପଉି ନଥୁଲା | ହୋଲି ଆମ ଜାତୀୟ ପର୍ବ । ଫଗୁ ଆଉ ଅତରର ମହୋକ୍ଷବ ମଣିଷ 
ମଣିଷ ଭିତରେ ସଂପ୍ରତି ସଦୃଭାବନାର ଅତୁଟ ରଂଗ ମାଖି ଆସିଛି ବହୁ କାଳରୁ । 
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ହୋଲି ଆଗଦିନ ନବେନ୍ଧୁ ଓ କମଲବୋଷ ପର୍ବପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଖସଡାଟିଏ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଅକ୍ଷୟ ହାତକୁ | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟକାଟିଆ ବୈଠକ 
ଡାକି ଅକ୍ଷୟ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଖସଡ଼ା ଫର୍ଦକୁ ପେଶ୍‌ କଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ । 

ସେଥିରେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ସାଂସ୍କୃତିକ ଜର୍ମଜର୍ରା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ-ସକାଳେ 
ରଂଗଖେଳ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସଂଗୀତ ଆସର। ଆସର ପୂର୍ବରୁ ଜୁନିପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କୁଇଜ୍‌, 
ପଦ୍ୟଯାନ୍ତର, ମୁ୍ଯୁଜିକାଲ ଚେୟାର ସହିତ କିଛି ଗିଫଟ୍‌ର ବ୍ଯବସ୍ଥା, ତା ପରେ ସଭାର 
ଆୟୋଜନ । ସଭାଜୁ ସରସ ସୁନ୍ଦର କରିବା ପାଇଁ ଅରୁଣ ସିଂ ତାର ବିଧାୟକ ବଂଧୁ 
ମୋହନ ରାଜସିଂତୁ' କୁଆଡ଼େ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି । ଆନୁଷ୍କାନିକ ଭାବେ ସେ ହିଁ ସାଂସ୍ଟତିଜ 
ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଉଦ୍ଘାଟନ କରିବେ | ତା ପରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଭାଷଣ । ସଂଗୀତ ଆସର ଚାଲିଥୂବା 
ଭିତରେ ହଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ଖିଆ, ପିଆ ର ପାରି.... 

ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ସେ ଶୁଣୁଥିଲେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ବିବରଣୀ | ହେଲେ ଶେଷ ପ୍ରସ୍ତାବଟି 
ବେଳକୁ ସେ ଠିଆହେଲେ ବାଟଓଗାଳି | 

‘ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି ଅକ୍ଷୟ...ତମେ କଣ ପଢ଼ିଲ । ଖିଆ କଥାଟା ତ ବୁଟିଲି ତା 
ପଛକୁ ପିଆ ମାନେ ପିଆପିଇର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି ନା କଣ ?' 

ଅକ୍ଷୟର ମୁହଁ ଟିଜେ ଫିକା ପଡିଗଲା ଓ ସେ ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଚତୁର 
ଅରୁଣସିଂ ଏବଂ ନବେନ୍ଧୁ ଚଟକରି କଥାଟିକୁ ଧରିପ୍‌କେଇଲେ।'' ନା, ନା, ଆପଣ ଅନ୍ୟଥା 
କିଛି ଭାବନ୍ୁନି। ସେ ଭଳି କିଛି ଅଡୁଆ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହେବନି । ତା' ଛଡ଼ା.... ଅରୁଣ ସିଂ 
କଥାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବାଟ ଆଗେଇ ନେଇ ନବେନ୍ଧୁ ଓ ଆୟାର ସମସ୍ପର ରେ କହିଉଠିଲେ- 
‘ପାର୍ଟି ସହିତ ତ ଡିଙ୍କସ୍‌ ଆପେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇରହିଛି । ଖୁସିବାସିରେ ଯେତେବେଳେ ପାଟି 
ହେଉଛି... ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ବୁଜିଂ ମାତ୍ର...ଅବଶ୍ୟ ଯିଏ ଚାହିଁବ....ନହେଲେ ରଂଗଖେଳର 
ଥୀଲ୍‌ ହିଁ ରହିବନି...ପିଜ୍‌ ତାଜ ହାତକୁ ଧରି ପକେଇ ନାୟାର କହିଲା | 

ମୁହୁର୍ଜେ ସେ ଗ୍ରିର ହୋଇ ଚିନ୍ତା କଲେ | କହିବେ ଜି ନକହିବେ । ମଦ ଭିତରେ 
ଏମାନେ ଜୀବନର ଥ୍ରୀଲ୍‌ ଖୋଜୁଛନି-କିଛି ଭଲ ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ। ୟା ପଛକୁ ଆହୁରି ଅନେକ 
ଯୋଡ଼ି ହେଇ ରହିଛି...ସେ ସବୁ ତ ବେଶ ଥରୀଲ ଯୋଗେଇବ ଏଇ ନିଶାସକ୍ତକ୍କୁ । ସେ 
ଏହାକୁ ସମର୍ଥନ କରିବେ ? ସମଗ୍ର ଜୀବନଟା ଯୋଉ ଆଦର୍ଶ ଆଉ ନିଷ୍ଠା ପାଇଁ ସେ 
ସମର୍ଘଣ କରି ଆସିଛନ୍ତି ଆଜି ତାକୁ ପରୋକ୍ଷରେ ହେଉପଛେ କେମିତି ଭାଙ୍ଗବେ | 
ସାମୟିକ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ଜିନ୍ା ସାଫଲ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ ନୁହେଁ “ବଡ ତାଙ୍କର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । 
ମଦଖାଇ ମାତାଲ ହେବାଟାନୁ ଆଜିର ମଣିଷ ପୌରୁଷ ମନେକରୁଛି, ଏଇଟା ସଭ୍ୟତାର 
ମାପକାଠି ବୋଲି ଯୁକ୍ତି ଥୋଇଛି । ଏ ମଣିଷର ଗତି କୁଆଡେ ? ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ତ 
ନୁହେଁ -ଜଣେ ଡାକ୍ତର ହିସାବରେ ବି ସେ ମୋଟେ ସମର୍ଥନ କରିପାରିବେନି। 
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ଉଠିଆସିଲେ ସେ ଚେୟାରରୁ । ଆସିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା ହୁଏତ ରାଗରେ 
ନାଲି ପଡିଯାଇଥୂଲା ! ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଅକ୍ଷୟ, ଶୁଭେନ୍‌ ଆଉ ଦିଲୀପ ମଧ୍ୟ ଉଠି 
ଆସିଲେ ଘର ଭିତରକୁ । ସୋଫାରେ ବସୁ ବସୁ-କହିଲେ ଅବିନାଶ “ମୁଁ ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ମୋଟେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁନି ଅକ୍ଷୟ... ଏ ପାର୍ଟି ହେବାକୁ ଦେବନି ମୁଁ । ୟାକୁ ବନ୍ଦକର 
ନଚେତ ମୁଁ ଅନଶନ କରିବି' ମୁହଁରେ ହୃଢ଼ ସଂକନୁର ଛାଇ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଉଠିଥୂଲା। 'ଏଇଠୁ 
ବନ୍ଧ ନବାନ୍ଧିଲେ ଦିନେ ପାଣି ଉଛୁଳି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଭସେଇଦେବ ମହା ଧ୍ରଂସର 
ସାଗର ଆଡ଼କୁ....ୟାକୁ ତମେ ସାଧାରଣ ବୋଲି ଭାବନି ଦିଲ୍ଲୀପ୍‌ | 
ନବେନ୍ଦୁ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ହୁଏତ କଥାଟାକୁ ପ୍ରାଞ୍ଚଳ ଭାବେ ବୁଝେଇବା 
ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଆସୁଥିଲେ ପଛେ ପନଛ୍ଧେ। ଅଟକି ଗଲେ ତୁଆର ବନ୍ଧ ପାଖରେ | ଆଗାମୀ 
ସକାଳ ପାଇଁ ଜମି ଆସୁଥିବା ଉଲ୍ଲାସର ଜୁଆରରେ ଭଙ୍ଚା ପଡିଗଲା ସତେକି । ନବେନ୍ଧୁ 
ସହିପାରିଲାନି ବ୍ରଜେଶ କାନରେ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କହିଦେଲା। ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି ଏ ଲୋକଟାକୁ 
ଏତେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ କାହିଁକି ଦିଆଯୀଉଛି। ଜଣେ ଅଧ୍େଙ୍କ ଇଛ୍ଛା ଅନିଛ୍ଥାରେ ତ ଜ୍ଲବ ଚାଲିବନି । 
ପୂଣି ଲୋଜଟାର ମଡର୍ଣ୍ଣ ଆଉଟ୍‌ଲୁକୁ ହିଁ ନାହିଁ - 
କେହି ତାଙ୍କୁ ବୁରଇ ପାରିନଥୂଲେ। ସେଇ ଏକା କଥା-'ଏସବୁ କରିବାକୁ ମୁଁ 
ଅନ୍ତତଃ ଦେବିନି । ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଆଲୋଚନା ପରେ ଅକ୍ଷୟ ହେରିକା 
ତାକ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲେ ଯେ ‘ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବେଶି ଜଟିଳ ହେବାକୁ ନଦେଇ ଟିକିଏ 
ୱାଚ଼ କରିବା -ସମୟ ହୁଏତ ସୁଧାରି ନେବ ସବୁ ।' 
ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ମଝାମଙଝି ପନ୍ତା ସ୍ଥିର ହେଲା -ପାର୍ଟି ହେବ କେହି ତ୍ରିଙ୍କକରି 
ପାରିବେନି । ସେ କିନୁ ଠିକ ଜାଣିଥିଲେ ସେ ଦିନ ରାତିରେ ନାର୍ୟରର ଗ୍ୟାରେଜଟି ସଫା 
ହେଲା । ଶ୍ତ୍ରନୂ ଲାଗିଲା ଏବଂ ରାତ୍ରିର ଶେଷ ପ୍ରହରକୁ ଅରୁଣ ସିଂ, ବେଣୁ ଗୋପାଳ, 
କଳୁନ୍ଦନ ଆଉ କମଲ କୁ ନେଇ ରଂଗୀନ ନିଶାରେ ମସଗୁଲ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା। ଜାଚୁଗ୍ଲାସର 
ଟୁଂଟା ହାଲୁକା କଥାର ଆମେଜ ଭିତରେ ଶେଷ ରାତିଟା ଉଷୁମ ହେଇ ଉଠିଥିଲା । ସେଇଟା 
କୁଆଡେ ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପାର୍ଟି ଥିଲା ! 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନିକଟରେ କେବେ ହାରି ମାନିନଥୂବା ଡ଼ାକ୍ତର ଅବିନାଶ ସତକୁ ସତ 
ସେ 'ଦିନ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆୟ୍ତ୍ଗ୍ମାନିର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଢ଼ୋକିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । 
ତନିମା ବୁଝେଇଥୁଲା-“ସମୟ ବଦଳୁଛି, ତମେ ବୁଙଝୁନ କାହିଁଜି। ଏକୁଟିଆ କଣ 
ତମେ ଜିଛି ବି କରି ପାରିବ ? ଏ ଯୋଉ ନୁଆଁ ସୁଅ ମାଡ଼ିଆସୁଛି ତମେ ଅଟକେଇ ପାରିବ 
ତାଳୁ । ଖାଲି ଧକ୍କା ଖାଇବା ସାର ହେବ ସିନା । ସେମାନେ ସବୁ ବାଜେଲୋକ...ପୁରା 
ନିଶାସକ୍ତ... !' 
ଜାଣୁଛି ତନିମା, ମୁଁ ଏକୁଟିଆ କିଛି ବଦଳେଇ ଦେଇ ପାରିବିନି । ତେବେ ବି 
ଗୁଞ୍ଜୁଚି ମୂଷା ଭଳି ପ୍ରୟାସ କରିବାକୁ ତ' ମନା ନାହିଁ । କେବେ ପଡ଼ିଥିଲି ପିଲାଦିନେ, କିଏ 
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ଜହିଥୂଲା ଦି ମନେରଖିନି କିନ୍ତୁ କଥାଟା ମନେ ଅଛି-'ଏ ଘଣ୍ଟି ବାହୁଥାଉ....ଦିନେ ନା 
ଦିନେ କାହା କାନରେ ତ ବାଜିବ....କିଏ ବି ଜଣେ ଚେତିବ।' ସେଇ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ତନିମା । 
ମୁଁ ସେଇ ଜାମ କରୁଛି -ରାଣ୍ଟାବଜାଳିର କାମ। ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ସବୁ କଥାକୁ ମାନିନେବା, 
ପୁଣି ଅଜଥାଜୁ ଅକାର୍ଯ୍ୟକୁ ମାନିନେବା ବ୍ୟଲ୍ତିତରହୀନ ପୌରୁଷର କାର୍ଯ୍ୟ ।' ତନିମା କିଛି 
କହିନଥୂଲା । ହେଲେ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗତ ଜୀବନର ସୁନ୍ଦର ପରିଜନ୍ସନା ନେଇ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଡକୁ 
ଆସିଥୂବା ମନଟା ତାଙ୍କର ଭାଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗ ଯାଉଥିଲା 

ନିର୍ାରିତ ସମୟରେ ଯୋଜନାନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ହେଲା । ବେଶ୍‌ ମୋଟା 
ରଜଳମର ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରାଯାଇଥୂଲା-ଚାରିଶହ ଟଙ୍କାର ନୋଟ ଅରୁଣସିଂ ହାତକୁ 
ଚାନ୍ଦା ବାବଦରେ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ବେଳେ ତନିମା ଦେହରେ ମେଞ୍ଚାଏ ନାଗ ଫେଣିଆ 
କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ି ହେଇ ଯାଇଥଲା | ବାପାଙ୍କ ଆଖିତ କପାଳକୁ ଉଠିଗଲା | 

କେହି କିଛୁ ଯାଇନଥୂଲେ ପାର୍ଟିକୁ । 

ଫୁଲସଂଜର ଆବେଗମୟ ପରିବେଶ ଭିତରେ ଫୃଦ଼ ଲାଇଟ୍‌ର ବନ୍ୟାରେ 
ଗାଧୋଇ ହେଇ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଟାୱାର'ଟା ଉଚ୍ଚାଟିତ ନାୟିକା ଭଳି ଉତଵଫୁଲ୍ଲ ଦିଶୁଥିଲା 
ସଭାପରେ ସଂଗୀତର ଆସର ଜମି ଆସିଲା-ବୟସୀ ହ୍ରେଉଥୁଲା କୁମାରୀ ସଂଜ | 
ଆଧୁନିକା ଯୁବକ ଯୁବତୀ, ତରୁଣ ତରୁଣୀ ମାନେ ଫରମାଇସ୍‌ କରି ଚାଲିଥିଲେ କିସମ୍‌ 
କିସମ୍‌ର ଗୀତ ପାଇଁ ! ଶାରୀରିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଜ୍ଞାପନ ପାଇଁ ବଳ୍ଛା ବଛ୍ଛା ପୋଷାକ ଥିନ୍ଧି 
ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗ କରି ଗୀତ ଗାଉଥୂଲେ ତରୁଣ ତରୁଣୀ ମାଇକୁ ଆଗରେ ଉଛ୍ପନ୍ ହେଇ | 
ଅଣାୟତ୍ତ ଅବସ୍ଥା । 

ଏଣେ ଘର ଭିତରେ ବାପାବୋଉ ଅସ୍ଥିର ହେଇ ଉଠୁଥିଲେ। ଉପର ମହଲାରେ 
କାହାର କୁନିପିଲାଟିଏ ରାହା ଧରି କାନ୍ଦୁଥିଲା। କାନ୍ତ ଘଣ୍ଟାରେ ଗୋଟାଏ ବାଜି ସାରିଥୂଲା । 
ଚାରିଆଡେ ହୋ ହଲ୍ଲା, ମାଇଜ୍ରୋଫେନର ଗର୍ଜନ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ରାତିର ସକଳ ପ୍ରଶାନ୍ତିକୁ 
ପ୍ରଦୁଷିତ କରିଦେଉଥୁଲା ! ଅବିନାଶଳ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟବନ୍ଧ ସୀମା ଟପିଲା | 

ନାଃ ଆଉ ନୁହେଁ । ବାପା ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ଖୁବ “ସେ ହାର୍ଟ ପେସେଣ୍ଠ। ପିଲାଟି 
ସେମିତି କାନ୍ଦୁଛି ବିରକ୍ତିରେ। ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ନାଁରେ ବିରକ୍ତି, ଘୃଣା, ରାଗ ବଢୁଛି କ୍ରମଶଃ ! 
ୟାକୁ ରୋକିବାକୁ ହେବ.... 

ଟ୍ରାଉଜର ଉପରେ ସାର୍ଟ ଖଣ୍ଡକ ଗଳେଇ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ତନିମା 
ହାତଧରି ଅଟକେଇଲା “ମୁହୁ୍ଜେ ଅଟକିଯାଅ-ସମସ୍ତେ ନିଶାରେ ଟୁଲୁଝୁରୁ ....କିଏ ଶୁଣିବ 
ତୁମଜଥା...ଅନର୍ଥ ସୃଷ୍ଟି ହେବ...ମ୍ମିଜ୍‌...!' 

ନା, ଶୁଣିନଥୂିଲେ ସେ ତନିମାର ଅନୁରୋଧ -ବୋଉ ବି ପଛରୁ ଡ଼ାକୁଥୁିଲା । 
ଇଏ ଘଣ୍ଟେ ଦିଘଣ୍ଟାର କଥା ନୁ ହେଁ । ଆଜି ନଅଟକେଇଲେ କାଲି ଆଉଥରେ ହବ, ଅଧୁକା 
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ହଁବ। ନେଡ଼ିଗୁଡ କହୁଣୀଳୁ ବୋହି ସାରିଥିବ। ନଚେତେଇଲେ ଚେତା ପଶିବନି। ଝଡଭଳି 
ଓହ୍ଲେଇଗଲେ ତଳକୁ । ସିଧା ଡାଏସ୍‌ ଉପରକୁ | 

‘ମୁଜ୍‌ ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ ଏ ତାମ୍ସା । ଖିଆଲ ଅଛି ରାତି କେଡେ ହେଲାଣି 7? ' ଭଲ 
ଲାଗୁଛି ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଏଇ ଉଦ ନୃତ୍ୟ, ତାହା ପୁଣି ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ...” 

ନିଶାର ଟୃଙ୍କରେ ଙମି ଆସୁଥିବା ମସଗୁଲଆସର ମୂୃହୁର୍ଉଜରେ ଥମିଗଲା ସୁଇଚ଼ 
ଅଫ୍‌ କଲା ଭଳି। ସତେକି ଭୂମିଜଞ୍ପ ହେଇ ଦୋହଲି ଗଲା ସବୁକିଛି। ହଇଚଇ ଖେଳିଗଲା 
ତରୁଣୀ ମହଲରେ । 

“ଘୋର ଅମମାନ....ଭଦ୍ରମହିଳାଢୁଂ ଲୋକଟା ଅପମାନିତ କଲା...ଚମତୃକାର 
ଗୀତ ଗାଉଥୂଲେ ମିସେସ୍‌ ବୋଷ। ଓଃ କି ସାଂଘାତିକ ଲୋକଟା-କିଏ କେତେ ପ୍ରକାରେ 
ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ, ଟିପୁଣୀ କାଟିଲେ ଘୃଣାରେ, କ୍ରୋଧରେ | ପ୍ରତିବାଦ ଜଣେଇଲେ...ଠିକୁ 
ହେଲାନି -ଅଭଦ୍ରାମି ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗନ୍ତୁ ଘଟଣା ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଲା । ଏତେବଡ଼ 
ଫଙ୍କସନଟା ବେଲୁନ୍ନ ଭଳି ଫୁଚ଼କି ଗଲା | 

ଅହଂକାରୀ ମଣିଷର ଅହଂରେ ବାଧା ପହଞ୍ଜଲେ ସେ ଭୟଂକର ହୋଇଉଠେ। 
ତାହା ହିଁ ହେଲା, ସେଇ ମୁହୁଉଁରୁ ସୃଷ୍ଚି ହେଲା ଦୁଇଗୋଷ୍ଠୀ । ଜିଦୃଖୋର ମନଭାବ ବଢ଼ିଲା ! 
କେହି କାହାକୁ ସହିପାରୁ ନଥୂଲେ । ସମୂହ ସ୍ଥାର୍ଥ ବ୍ୟାହତ ହେଲା । ସବୁବେଳେ 


କିଛି କରିପାରୁନଥୂଲେ କିଏ, ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସବୁ ଅସଜଡା ହେଇ 
ଗଲା। ବିମୂୃଢୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟାଏ ଚରମ ସମୟକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ସତେକି। ଜୁବ 
ସକ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । କ୍ରମଶଃ, ଭଡାଟିଆ ବଦଳୁଥିଲେ | ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ନୁଆ 
ଭଡ଼ାଜିଆ ପୂରଣ ଶର୍ମା ଏବଂ ନାଭାଲମାର୍ଟ୍େଣ୍ଡରେ ଜାମ କରୁଥିବା ତାଙ୍କର ହୁଇପୁଅ 
ରାଘବ ଓ ରମେଶଙ୍କୁ ନେଇ ଯେଉଁଦିନଠୁ ରହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସେହିଦିନରୁ 
ନିତିରାତିରେ ଛୋଟ କାଟର ସବୁ ମହୋକ୍ଷବ ମାନ ପାଳିଡ ହେଲା | ବର୍ଷରେ ଦଶମାସ 
ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଜାହାଜ ଯାତ୍ରାକରି ଦେଶପାଇଁ ଆଉ ଜିଛି ଆଗନ୍ତୁ ନଆଣନ୍ତୁ । ବୋଟ 
ବୋଝ ପଇସା ଆଉ ଗୁଡାଏ ଅପସଂୟ୍କୁଡି ବୋହି ଆଣୁଥିବା ରାଘବ ରମେଶ ତେଣିକି 
ଫେସନ ପ୍ୟାରେଡ଼ କିଟିପାର୍ଟି ଆଉ ନୁଆଖେଳର ପ୍ରବର୍ଉନ ମଧ୍ଧ କରେଇଲେ। ପରିବେଶ 
ଅରୁଚିକର ହେଲା -ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅଶାଳୀନ ହେଇ ଉଠିଲା ରାତ୍ରି ନିଶାସକ୍ତ ହେଲା | 

ତାଙ୍କ ଭଳି କେଇଟା ଭଲ ମଣିଷ କେବଳ ନୀରବଦ୍ରଷ୍ଠା ହେଇ ରହିଗଲେ ! 
ପୋଲିସ୍‌ର ସହାୟଡା ମାଗିବାକୁ ଯାଇ ମଧ ସେ ହାରିଗଲେ। ନିଜେ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ 
ମାନେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ର ବୁଝାମଣା ନାଁରେ ପାର୍ଟିରେ ସାମିଲ ହେଲେ....ତାଜ୍କ ଓଠରେ 
ବି ଚଜ୍ମକିଆ ଜାଚଗ୍ାସ୍‌ ସଂପର୍କର ବନ୍ଧନକୁ ଟାଣ କଲା | 
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ମହାନଗରରେ ଗଢ଼ିଉଠୁଥିବା ଏଇ ନୁଆଁ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ସଭ୍ୟତାର ଆଁ ଭିତରକୁ 
ପଶିଆସିଥୂବା ତାଙ୍କ ଭଳି ଜେତେ ମଣିଷ ସ୍ପପ୍ନଭଙ୍ଗର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥୂିଲେ। 

କାନ୍ଧଘଣ୍ଟାରେ ଠନୂଠନ୍ଧ ହୋଇ ଛ"ଟା ବାଜିଲା । ସଚେତନ ହେଲେ ସେ । 
ଆରେ ! ଏତେ ସମୟ ଧରି ସେ କେବଳ ଗୁଡାଏ ବାଜେ ଚିଛାକୁ ରିଭାଇଜ୍‌ କରୁଥିଲେ। 
ମୋଟେ ଭଲଜଥା ନୁହେଁ। ଟି:ଭି:ଟା ଚାଲୁଥିଲା| ତନୁ, କମ୍ୟୁନିଟି ହଲରୁ ପଶ୍ଠିମୀ ସଂଗୀତର 
ମୂ୍ନା ଭାସି ଆସୁଛି ହଠାତୃ ଫୋନଟା ରିଂ ହେଲା । ଉଠିଗଲେ ଅବିନାଶ ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ । 
ତନିମାର ଫୋନ । ନବବର୍ଷର ଶୁଭେଛ୍ନା ଜଣେଇବା ପାଇଁ ବାଂଧବୀ ଜଣଳୁ ତନିମାଳକୁ 
ଖୋଜୁଥିଲେ। 

ଏ ଯାଏ କାହିଁଜି ତନିମା ପେରିଲାନି। କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇନି ତ ଆଉ ଦୋଉ 
ବି ଅଟକେଇ ଦେଇଥାଇପାରେ | ଇନ୍ଦୁନାନୀ ଡାଳୁଥୂଲାକେତେକରି | ଯାଇଥିଲେ ଭଲ 
ହେଇଥାନ୍ତା କିଛି ନହେଲେ ରାଧାମାଧବଙ୍କ ବାସ୍ପାୟିତ ବେଢ଼ା ଭିତରେ ଦି' ପହରଟା 
ଶାନ୍ତିରେ କଟିଥାନ୍ତା ତ ! ଅକ୍ଷୟ ହେରିକା ରାଜି ହେଲେନି | କାଳେ ଦୀପାବଳୀ ପରଦିନ 
ଘଟଣାର ଯଦି ପୁନରାବୃତ୍ତି ଘଟେ। ଆମର କିଛି ନୈତିକ କର୍ଜବ୍ୟ ବି ଅଛି ! ଏଇ ଟାୱାର 
ପାଇଁ । ଆପଣ ଥିଲେ ଆମର ସାହସ ବଢ଼ିବ ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ।' 

ହୋଲି ଭୁତଳକୁ ଝାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ଦିପାବଳୀର ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀ କବଳରେ 
ପଡିଗଲେ ସେ । ଦୀପାବଳି ଦିନ ଯଦିଓ ବିଶେଷ କିଛି ଘଟଣା ଘଟି ନଥୁଲା । ବାଣ, 
ଆଲୋକର ରୋଷଣୀ ଭିଡରେ ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେଣ ରାତିଟା ପାହିଯାଇଥିଲା | କିନ୍ତୁ 
ତା ପରଦିନ....ସଂଧାର ଘଟଣା ଘଟଣା ତ ନୁହେଁ ହୁର୍ଘଟଣା କହିବାକୁ ହେବ | ଓଃ ପୁଣି 
ମୁଣ୍ଡଟା ଜାମ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି । ସବୁ ମନେ ଅଛି, କିଛି ଭୁଲି ହେଇନି- 

ସେ'ଦିନ ଚାରିଟା ବେଳେ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ପିଲାଏ ସ୍ତଲ ବୟସର, ନିତିଦିନ 
ଭଳି ଛାତ ଉପରଳୁ ଯାଇଥିଲେ ଖେଳିବା ପାଇଁ | ହଠାତ ଫେରି ଆସି କହିଲେ- ‘ଉପରେ 
ପାର୍ଟି ଚାଲିଛି! । 

ଧାଇଁ ଆସିଲା ଶୁଭେନ। ସମସ୍ତେ ମିଶି ଘଟଣା କଣ ଜାଣିବାକୁ ଉପରକୁ ଗଲେ । 
ଯିଏ ମନ ଯେତେବେଳେ ପାଟି କରିବ ଇଏ କେମିତି କଥା- 

ପାର୍ଟି ଚାଲିଥିଲା ! ମୁକୁଳା ଆକାଶ ତଳେ | ମୁକୁଳା ମଣିଷ | ବନ୍ୟ ମଣିଷ | 
ଗୋଟିଏ ଦି'ଟା ହୁଇଜ୍ଷି ବୋତଲଦି'ଟା ବିଅର ବୋତଲ ଗଡ଼ୁଥବା କାଚଗ୍ଲାସ, ପ୍ଲେଟ 
ମାନଙ୍କରେ କିଛି ଚିକେନ ପକୋଡ଼ା ! କଟା ପିଆଜ | ଗାଲିଚା ଉ ପରେ ତାସ୍‌ ପାଲି । 
ମିସେସ୍‌ ନାୟାର ଓ ମିସେସ୍‌ ବୋଷଙ୍କ ସାଥ୍ୃରେ ଦିଜଣ ଅଜଣା ପୁରୁଷବଂଧୂ 
ଚେସ୍‌ଖେଳିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ପୂରଣ ଶର୍ମା ପୁଅ ନୁହିଁକୁ ନେଇ ଖୋଲା ଦେହରେ ତଳେ 
ଚଟାଣ ଉପରେ ଗଡୁଛନ୍ତି ମାଦଳ ଭଜି ଆଜାଶକୁ ଚାହିଁ । ନବେନ୍ଧୁ ଓ ଶ୍ରୀ ବାସ୍ତବ ପତ୍ନୀ, 
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ରେଣଖାଷାଳ ଏବଂ କୌଣସି ଜଣେ ନାରୀଙ୍କୁନେଇ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଘେରେଇ ପାଦରେ 
ପାଦ ମିଳେଇ ନାଚୁଛନ୍ି । ଇଂଲସ୍‌ ମ୍ୟୁଜିକ ବାଚୁଛି । ତୁବନ୍ତି ସୂର୍ଯ୍ୟର ଗୋଲାପି ଆଭା 
ପରିବେଶକୁ ବେଶ୍‌ ରୋମାଣ୍ଟିକ କରି ତୋଳିଛି। 

ଇଏ ସିନେମା ନୁହେଁ ସତ। ଆଖିରେ ଦେଖୁଥିଲେ ସମସ୍ତେ । ସେମାନଙ୍କ ଆତକୁ 
ଜାହାର ନଜର ହିଁ ନଥିଲା । ହଠାତୃ ଦିଲୀପ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ତଳକୁ ଲିପଂଟ୍‌ ଦେଇ ! 

ତା ପରବର୍ଭୀ ଘଟଣା ଭାରି ହୁଃଖଦ। ଲଜାକର ନିମିଷଜରେ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ 
ହୋଇଗଲା । ପରିଣତି ପ୍ରତି କେହି ସଜାଗ ନଥୂଲେ । ଜିଛି ଧସ୍ତାଧଷ୍ତି, ଧମକ ଚମକ, 
ଅଶ୍ଧୀଳ ଗାଳିଗୁଲଜ, ଅସଭ୍ୟ ଚିଜ୍ାର ଭିତରେ ଗୋଲାପୀ ସଂଜର ସେଇ ଝୁମାଳିଆ 
ନିଶା ଚିତୃକାତ ହୋଇ ପଡିଲା। ପୁଲିସ୍‌ ଆସିଲା ହେଲେ ଟିକିଏଡେରିରେ। ସେତେବେଳକୁ 
ଛାତଟା ଖାଲି ପଡିଥୂଲା । କିଏ କୋଉଠି ଯାଇ ଆୟଗୋପନ କରିଥୁଲେ । ପରିସ୍ଥିତି 
ସମ୍ମେଦନଶୀଳ ହୋଇ ପତିଲା ଆହୁରି | ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ମୋଟେ କିଛି ହେଲାନି । 
ଏ ଯାଏ ବି କିଛି ହେଇ ପାରିନି । 

ସେଇମାନେ ଆଜି ନୁଆଁବର୍ଷ ପାଳନ କରୁଛନ୍ତି ସେଇ ଜିଦ୍‌ରେ। ମଣିଷ ଚରିତ୍ରଟା 
ହିଁ ସେମିତି। ହାର ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ସେଇଟା ତାର ଇଗୋ | ତାକୁ ପାଞ୍ଜାର ଆଉ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତାରେ ସାର୍ପ କରିବ ପଛେ, ଭାଙର୍ଗବାକୁ ନେବନି | 

ଅବିନାଶ ଭାବିଲେ, ତନିମା ଠିକ ହିଁ କହୁଥିଲା, ସମୟକୁ ତା ବାଟରେ ଯିବାକୁ 
ଦିଅ । ବୋହିଗଲା ପାଣିକୁ ରୋକିଲେ ଆଖପାଖ ଭାସିଯିବ ସିନା ଫଳ କିଛି ହେବନି 
ସମୟ ହିଁ ସଜାତ଼ିବ ତା' ନିଜକୁ । କିଛି ସ୍ଥିର ନୁହେଁ...ଦେଖୁବ ସୂଅର ତୋତ଼ ଦିନେ କମିବ 
ନିଶ୍ଚେ । 

ତଳେ ବୋଧେ କିଏ ଫୁଲଟରିଟିଏ ଲଗେଇଲା | କାଚଟଂରକା ବାଟେ ଆଲୁଅର 
ରୋଷଣୀ ପଶିଆସି ଘରଟାକୁ ହାଲୋଳମୟ କରିଦେଲା | ବାଣର ରୋଷଣୀ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଗଲାଣି ତାହ ହେଲେ ! ଉଛ୍ଜସିତ କୋଳାହଳ ! ଅସରନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ପ୍ରତିଶୃତ ଭିତରୁ 
ମଡ଼ର୍ଣ୍ଣଷ୍ଟାଇଲୁରେ ନୁଆ ବର୍ଷକୁ ସ୍ଥାଗତ କରୁଛି ମଣିଷ । ସବୁ ସୁଖ, ସବୁ ଏଶୁର୍ଯ୍ୟ ସଫଳତା 
ତକ ଯେମିତି ତାର ହେବ ! କେତେ ବୋକା ଏଇ ମଣିଷ !! ଶବ୍ଦ ଆଉ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦର 
କୋଳାହଳ ଚାରିଆଡ଼େ । ଯିମିତି ଶବ୍ଦର ସୁମଦ୍ର ଭିତରେ ନୀରବତା ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି। 

ତାହେଲେ କଣ ନିର୍ଜନତାକୁ ଡରୁଛି ମଣିଷ ? କାଳେ ଭିତରର ଚେହେରାଟା 
ଧରା ପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ? କେଜାଣି । ନ ହେଲେ ଏ ଶବ୍ଦର ଆସ୍ପାଳନ କୋଳାହଳରେ 
ଘୋଡ଼ଣୀ କାହିଁକି ?? 

ସାରାଟା ଦିନର ଉତ୍ତେଜନା ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ ଛଟପଟ ହୋଇ ତାଙ୍କର 
ସ୍ମାୟୁମାନେ ଳ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥୂଲେ। ତଳେ ନାଚଗୀତର ଧୁମ୍‌ ଚାଲିଥିଲା, କିଏ ଗୋଟାଏ 
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ଡ୍ରମ ବଜଉଛି। ମାତ୍ର କେଇଟା ମୁହୁର୍ଉ.. ...କେଲେଣ୍ଡରୀୟ ନବବର୍ଷ ପଦାର୍ପଣ କରିବ ଏଇ 
ମାଟିରେ.... 

ମନେ ପଡ଼ିଲା ତନିମା । ବିଚାରୀ କେତେ ମନ କରିଥଲା । ପୁରୀ ଯିବ, ଅସ୍ଥିର 
ମନକୁ ସେ ସ୍ଥିର କରିବାଳୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ! ତନିମା ବାରଂମ୍ମାର କହିଯାଇଛି-ଅଯଥା 
ତିତ୍ତା କରି ଟେନସନ୍‌ ଡାକି ଆଣିବିନି-। ପ୍ରେସର୍‌ ବଢ଼ିଯିଦ...' ଠିନୁ କଥା ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁ 
ମନେ ପକେଇବାଳୁ ଲାଗିଲେ | ତଳେ ବର୍ଣ୍ଣ ଫାୟାର ପାଇଁ କାଠ ସଜଡ଼ା ହେବାର ଶବ୍ଦ 
ଶୁଭୁଛି । ବେକମୁଞ୍ା କଟକଟ ତ଼ାକୁଥଲା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ । 

ରିଲାନ୍ସତ଼ ହେବାପାଇଁ ସେ ଖଟ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଉଥୂଲେ ହଠାତ ଗୁଡାଏ 
ବାଣ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଢ଼ୋ ଢ଼ୋ ହୋଇ-ବୋଧେ ଆସିଗଲା ନବ ସମ୍ପକ୍ଷର | 

କେମିତି ତାର ରୁପ କେଜାଣି । ଆଗାମୀ ଦିନମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଣ ଆଣିଛି 
ସାଥୂରେ ? 

ଶବ୍ଦରେ ଅତଡ଼ା ପଡିଯାଉଥୂଲା କାନ । ହାତଦେଇ ସେ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ 
ଯାଉଥିଲେ କାନକୁ । ଫାଟିଯିବ ପରଦା ନ ହେଲେ ଫୋନଟା ପୁଣି ବାଜି ଉଠିଲା। କିଂ 
କ୍ବିଂ ହୋଇ । 

ରିସିଭର ଉଠେଇଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ-“ ହାପି ନ୍ୟଇୟର ବାପା'' ସେପଟୁ ମିଠୁ 
ଟୁଟୁଙ୍କର ମିଳିତ କଣ୍ଠର କୋରସ୍‌ ଆଃ !! ମୁହୁର୍ଉକ ପାଇଁ ସବୁ ଟେନସନ୍‌ ଭୁଲିଗଲେ 
ଅବିନାଶ ମନେହେଲା ସେ ଫୁଲଭଳି ହାଲୁକା ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । 
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ଚାକରାଣୀ ଆଉ ଆୟାର ଅଦଉତିରେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ସୁତପା କିଛିଦିନ ହେଲା 
ମନସ୍ଥ କଲ୍ଲାଣି, ନିପୂକୁ ଏଥର ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହଉ ନର୍ସରି ରେ ହିଁ ଛାଡ଼ିବ। ଆଉ 
ଉପାୟ ନାହିଁ। ଲତା'ମା ଟା ଥିଲା ଥୁଲା ବୋଲି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉ ନଥୁଲା । ନିପୁର 
ସବୁ ଯତ୍ନ ସେ ନେଉଥୂଲା । ନିଶ୍ବିନ୍ତରେ ସେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟ। ଧରି କଲେଜରେ 
ରହିଯାଇପାରୁଥିଲା। ନିପୁ ଦିମାସର ହୋଇଥଲା ସେ ଆସିଥୂଲା। ରୋଗିଣା ହୋଇଗଲା 
ବିଚାରୀ। ଚାଲିଗଲା ଝିଅପାଖକୁ। ଭାରି ମନକଷ୍ଟ କରିଥଲା ଗଲାବେଳକୁ ନିପୁ ବି ତାକୁ 
ଖୋଜିଲା ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ। 
ବାଧ୍ୟହୋଇ ଗାରୁ ବୋଉ ଆସିଲା। ଦି' ତିନିମାସ ଚଳେଇଲା ବୋଉ।| ହେଲେ 
ଘରେ ବୃଢ଼ା ବାପା, ଅଚଳ ଅବସ୍ଥା, ଚାଲିଗଲା ଅଗତ୍ୟା । ତାପରଠୁ ତିନି ତିନିଜଣ ଛ୍ତୀ 
ଲୋକକୁ ସେ ରଖୁଲାଣି। କେହି ନିପୁକୁ ଆରେଇଲେ ନାହିଁ। କାହା କାମ ପସନ୍ଦ ହେଲାନି । 
'ନିଜେ ଛୁଟିରେ ରହିଲାଣି ମାସେ ହେଲା କେତେଦିନ ଆଉ ଛୁଟିରେ ରହିବ...| ଗଲା ମାସଠୁ 
ନିପୂକୁ ତିନି ପଶିଲା । ନାଃ ଏଥର କିଛି ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାୟୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସୁଖେନ୍ଦୁଙ୍କର ମୁହୁର୍ଜେ ଫୁରସତ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଉ ରୋଗୀ ନେଇ 
ବ୍ୟ୍ତ...ତାକୁ ହିଁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ....! 
ନିପୁର ଜାମା ସିଲେଇ କରୁ କରୁ ତାର ନିଳୀମା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା। ସେ ଦିନ 
ସଂଧ୍ରାରେ ନୀଳିମା “କିଡ଼ସ ହାଉସ୍‌ ' ନର୍ସଘରି କଥା କହୁଥିଲା ! କଲେଜ ଯିବା ରାୟ୍ଥାରେ 
ଟିକିଏ ଡାହାଣ ମୋଡ଼ିଲେ ନର୍ସରିଟା । ଛୋଟିଆ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ ! ମାତ୍ର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ 
ବେବି ସିଟର, ଆଉ ଜଣେ ଦିଜଣ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଭଦ୍ରମହିଳା ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ 
ଚଲେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଖୁବ୍କମ୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ ସେମାନେ ବାଛି ନିଅନ୍ତି । ସକାଳୁ ସଂଜଯାଏ 
ସେମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ରଖିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । କିଛି ଅସୁବିଧା ହୃଅନ୍ତାନି, କଲେଜ 
' ଗିଲାବେଳେ ନିପୂକୁ ଛାଡି ପୂରି କଲେଜ ଫେରନ୍ତି ନେଇ ଆସନ୍ତା | 
ନିଳିମା କହୁଥିଲା, ଚମତ଼ଵକାର ମଣିଷ ସେଇ ଭଦ୍ର ମହିଳା ! ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସ୍ପେହପ୍ରବଣ । ହେଲେ କଣ ହେବ। ପ୍ରଥମେ ସୁଖେନ୍ଦୁ ରାଜି ହେବା ଦରକାର । ତାପରେ 
କର୍ତୃପକ୍ଷ... 
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ଦେଖାଯାଉ, ସୁଖେନ୍ଧୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିଲେ ଏ ବିଷୟରେ କଥାବର୍ଜା 
କରିବ ବୋଲି ମନେ ମନେ ମ୍ଥିର ନିଶ୍ବିତ କଲା ସୁଢ଼ପା। 

ସେଦିନ ରାତିରେ ସୁଖେନ୍ଧୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଫେରିଲା ପରେ ସୁତପା ନିଳିମା 
କଥା କହିଲା । ସବୁ ଶୁଣେଲେ ସୁଖେନ୍ଧୁ କହିଲେ “ତା ହେଲେ ତୁମେ ନିଜେ ଥରେ 
ଦେଖିଆସ । ତମ ମନ ବୁଝିଲେ ଦିନେ ଯାଇ ନିପୁର ଆଡମିସ୍ନ କରି ଆସିବ।' 

ନା ତମେ ବି ଚାଲ | ଭଲ ଲାଗିଲେ ସେଇଠି ‘ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବର୍ଉା 
କରିଆସିବା; ଆଉ ଢେରି କାହିଁକି, ମୋ ଛୁଟି ସରି ଆସୁଛି ଯେ -ସୁତପା କହିଲା 

ତାପର ଦିନ ସକାଳୁ ଡାଲ୍ତରଖାନା ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସୁଖେନ୍ଧୁ ଓ ସୁତପା ନିପୂକୁ 
ନେଇ ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ହିଁ “କିଡସ୍‌ ହାଉସ୍‌' ରେ ପହଲେ । ଆଗରୁ ଆପୟେଣ୍ଟ ମେଣ୍ଟ 
ନଥୁଲା । ତଥାପି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ଜଣେ ପୁରୁଷ କର୍ମଚାରୀ ଗେଟ୍ପାଖରୁ ହିଁ 
ଭିତରକୁ ଡାକି ନେଇଗଲା। 

ଖୁବ ବେଶି ବଡ ନ ହେଲେ ବି ଆପାତତଃ ବଡ ଆଉ ଲମ୍ପା ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ 
ସଂଲଗ୍ନ ଛୋଟିଆ ବର୍ଗାକାର କକ୍ଷ, ବୋଧହୁଏ ଅଫିସ୍‌ ହେବ। ଟେବୁଲଟିଏ ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି 
ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି ଚଉକି । ପାଖକେ ଆଲମାରିଟିଏ ଏବଂ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ସେଲଫ । 
କେତୋଟି ବହି ଆଉ ଦି' ତିନୋଟି ଫାଇଲ୍‌ | ସୁଖେନ୍ଧୁ, ସୁତପାକୁ ବସେଇ କର୍ମଚାରୀ 
ଜଣକ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ଖବର ପହଖ୍ଜେଇ ଦେବାପାଇଁ । 

ସୁତପାର ଆଖି ଚାରିଆଡେ ପହଁରିଯାଉଥୁଲା । ସେଇ ଲମ୍ବା a 
ବାଘ, ଭାଲୁ ହାତୀ ଇତ୍ୟାଦିର ମୁଖା କେଇଟା ଆଉ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର କିଛି ଖେଳଣା 
ସଜଡା ହୋଇ ଥୁଆହେଇଛି। ତିନିଚାରିଟା କ୍ରେଡଲ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଥକାମାରୁଛନ୍ି, ଟିକିଏ 
ପରେ ହୁଏତ ନାନାବାୟା ଗୀତଗାଇ ଅବୋଧ ଶିଶୂଳକୁ ଝୁଲେଇବେ ଝୁଲି ଟୁଲି। କିଛି ସଫା 
ନାପକିନ୍ନ ଚଉତ! ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛି କାନ୍ଧରେ ଚମତକାର ତୈଳଚିତ୍ର ମଦର 
ମେରୀଙ୍କର । ପାଖକୁ ଲାଗି କ୍ରଶବିଦ୍ଧ ଯିଶୁଙ୍କର କ୍ଷମାଶୀଳ ମାର୍ବଲ ମୂର୍ଜ। ସୂତପାର ଆଖୁ 
ସତଳୁସତ ବାନ୍ଧିହୋଇଗଲା ମୁହୃର୍ଉକ ପାଇଁ । ରୁଚିଶୀଳ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବେଶ। ସୁଖେନ୍ଧୁଙ୍ଛ 
ବି ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା । ନିଜ ଭିତରେ ପରିବେଶର ରୁଚିଶୀଳତାକୁ ନିଶବ୍ଦରେ ସେ ପିଇ 
ଯାଉଥୁଲେ। ହଠାତୃ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବସିଥୂବା ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ରଖାଯାଇଥିବା ଫୋଟ 
ଉପରେ ଅଟକିଗଲା । ସୁଟ୍‌ ପରିହିତ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକର ଆବକ୍ଷଚିତ୍ର । ତଳେ କାଚଙ୍ଟାଣ୍ଡ 
ଉପରେ କେଣ୍ତଲଟିଏ ଓ ସଦ୍ୟ ବଗିଚାରୁ ତୋଳା ହୋଇ ଆସିଥୁବା ଲାଲଗୋଲାପ ଫୁଲ । 
ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା । ଫୋଟରେ ଥୁବା ଏଇ ମଣିଷଟିକୁ ସେ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ପଛନ୍ତିତ... 
ହଠାତ ମନେ ପକେଇ ପାରୁନଥିଲେ ! ଘର ଭିତରୁ ପରିଚାରିକା ଟ୍ରେ'ରେ ଚାହା ଆଣି 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଲା ! ଚାଲିଗଲା । ଚଗଲା ନିପୁର ଅନିସନ୍ଧିନ୍ଧ ଆଖୁ ଖେଳଣା 
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ଆଉ ମୁଖା ଗୁଡିକୁ ଆଡ଼େ ଧାଇଁବା ଦେଖି ସୁତପା ନିପୂକୁ ନେଇଁ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ମୁଖା 
ଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖାଇବାରେ ଲାଗିଲା | ସୁଖେନ୍ୁ ନିବିଷ୍ଟ ମନରେ ଭାବିଚାଲିଥୁଲେ | ଭାବନାର 
ଜୁଆରରେ କ୍ରମଶଃ ସେ ପଛକୁ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ! ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଟିହ୍ା 
ମଣିଷ ମାନଙ୍କ ମୁହଁସବୁ ମନେ ପଡିଯାଉଥୁଲା। ହଠାତୁ ସ୍ମ ତିର ପଟୁଆର ଭିତରୁ ଝାପସା 
ହୋଇ ମୂହଁଟିଏ ଦିଶି ଗଲା । ନିଜ ଭିତରେ ସେ ଚମକି ଉଠିଲେ...ଆରେ | ଇୟେ ତ 
ଇପେନ୍‌ ଥୋମାସ ! ପଟୁଆର ଅଟକିଗଲା | ସତେଯେମିତି ପଟୁଆର ଭିତରୁ ଯୁବକ 
ଇପେନ୍‌ ବାହାରି ଆସି ଫ୍ରେମ୍‌ ତଳୁ କଥା କହିଲା ““ୟେସ୍‌ ଡକ୍ମର ଆଇଆମ୍‌ 
ଇପେନ୍‌...ଇପେନ୍‌ ଥୋମାସ...” 

ଆଃ କି ସୁନ୍ଦର ଆଉ ସ୍ମିଗ୍ଧ ଚେହେରା ଥଲା ଇପେନ୍ର। ଲୋଭନୀୟ ସତରେ 
ଦେଖୁଲେ ପେଟପୁରିଯିବ। ନାମୀ ଓଁଷଧ କଂପାନୀର ମେଡ଼ିକାଲ ରିପ୍ରେଜେଣ୍ବିଟିଭ। ବାଇଶ 
ବର୍ଷର ଯୁବକ | କଳା ମୁଗୁନି ପଥର ଭଳି ବଳିଲା ବଳିଲା ପୁରୁଷାଳି ଚେହେରା। ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲହଡ଼ି ଭଳି ବାଳ | ଲମ୍ପା ଧାରୁଆ ନାକ ସାଙ୍ଗକୁ ନିଶ ପଟକ ବେଶ୍ମାନେ ସେ ମୁହଁକୁ । 
ବଡ ବଡ ଭସାଣିଆ ଆଖିଦିଟା ଅନ୍ୟକୁ ସମ୍ମୋହିତ କଲାଭଳି ସବୁବେଳେ ସାହେବୀ 
ପୋଷାଜ । ଅନ୍ତର୍ଗଳ ଇଂରେଜି କୁହେ । ଡା କଂପାନିର ଓଁଷଧ ମାନଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ 
କରାଇଦେଲାବେଳେ, କେବଳ ଡାକ୍ତର ନୁହେଁ, ଯେ କେହି ଲୋକ ତାର କହିବା ଠାଣି 
ଆଉ ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯିବ । ଭେରି ପୋଲାଏଟ୍‌ ପ୍ଲିଜିଂ ମେନରସ୍‌ | ସେଇଠୁ ହଁ 
ତା ସହିତ ପରିଚୟର ସୃତ୍ରପାତ। ପୁଣି ହୁହେଁ ମଧ୍ୟ ଏକା ଗୀର। ଏହି ସୃତ୍ରରେ ଅନେକଥର 
ଇପେନ୍‌ ସହିତ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୋଇଛି କଟକ ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ ଏବଂ 
ଖୋର୍ଷରୋଡ ଫେରନ୍ତି ଟ୍ରେନରେ । ସେମାନେ ଖୋର୍ଵାରୋତୂରେ ରହୁଥିଲେ । ବାପା 
ଆଂଗ୍ଲୋଇଣିଆନ୍‌ । ରେଲଞୱ୍ୱ କର୍ମଚାରୀ, ରନିଂ୍ଞାଫ, ହୁର୍ଘଟଣାରେ ମରିଯାଇଥିଲେ। 
ମା ଆନି ଥୋମାସ୍‌ କେରନ, ସାବନା ରଂଗ....ସୁନ୍ଦର ଗଠନ, ଦେଖୁବାକୁ କିଛିଟା ଇପେନୃ 
ଭଳି । ଘରେ ସେମାନେ ଇଂରେଜିରେ କଥାବାର୍ତା କରୁଥିଲେ କିନ୍ଧୁ ଆଂଗ୍ଲୋଇଞ୍ଜିଆନ୍‌ 
ଲେଡ଼ିଙକ ଭଳି ଆନି ଥୋମାସ୍‌ ଗାଉନ୍‌ ନ ପିନ୍ଧି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ। ଇପେନ୍ଧ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର 
ସନ୍ତାନ ଥୁଲା। 

ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁଏଟର ଶେଷବର୍ଷ ତାଙ୍କର । ଡିଉଟି ସାରି ଆସି ହଷ୍ଟେଲରେ ମୁହଁ 
ହାତ ଧୋଉଛନ୍ତି ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ! ଜଣେ ଡାକ୍ତର ବଂଧୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆସି କହିଲେ, 
ଇପେନ୍‌ ଥୋମାସ୍‌ର ଆହ୍ଧିଡେଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଛି ¦ ହେଡ଼ ଇନ୍‌ଜୁରି । ଅନ୍‌କନୁସସ୍‌ ଅଛି । 
ସେ ଆଉ କିଛି ନଭାବି ଧାଇଁଯାଇଥୂଲେ ଇଣ୍ଡେନନସିଭକୁ ତାକୁଦେଖୁବା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ 
ସେତେବେଳକୁସେ ଓଟିନୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା | 

ତାଙ୍କର ଠିକୁ ମନେ ଅଛି। ସେ ଦିନ ରାତିରେ ସେ ଖାଇପାରି ନଥୁଲେ। ପଢ଼ାରେ 
ମନ ଲାଗିନଥୁଲା । ତାପରେ ଦୀର୍ଘ ତିନିମାସ ! ଇପେନୁ ଇଣ୍ଡେନୃ ସିଭୂରୁ ଜେନେରାଲ 
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ୱାର୍ଡକୁଫେରିଲା। ଇପେନ୍‌ ବଞ୍ଥତଲା ସତ ହେଲେ ମୃତପ୍ରାୟ । କେବଳ ନିଶ୍ମାସ ପ୍ରଶ୍ମାସ 
ନଉଥୂଲା । ଇପେନୃକୁ ଦେଖୁ ସେ ଚିହ୍ନି ପାରି ନଥୂଲେ | ବାଇଶ ବର୍ଷ ଇପେନ୍୍‌ ବାଞ୍ତରି 
ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା ଲଞ୍ଡା ମୁଣ୍ଡ ଢ଼େଗା ଢ଼େଗା ଆଖୁର ଅର୍ଥହୀନ ଚାହାଣୀ, 
ଜଙ୍କାଳସାର ଶରୀର । ତାହା ବି ପାରାଲାଇଜଡ଼, ଅଚଳ । ତଟସ୍ବ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । 
ମଣିଷର ଏଇ ରୂପକୁ ସତେକି ସେ ନୁଆ କରି ଦେଖୁଛନ୍ି। ସାମ୍ନାର ପ୍ରାଣୋନ୍ସଳ ଜୀବନଟା 
ମିଛ ମନେ ହୋଇଥଲା ସେଇ ମୁହୁର୍ଉରେ। ଫୁୂରି ହଜିଗଲା। ଫାଙ୍କା ଲାଗିଲା ସବୁ | ଫିକା 
ପଡ଼ି ଆସିଥୁଲା ସ୍ପପ୍ନ । ଅନେକ ସମୟ ପରେ ଅବଷ୍ୟ ସ୍ଥାଣ୍ଧନ୍ଧ କଟିଲା । ସେ ଇପେନୃ 
ବେଡ଼ ପାଖଳୁ ଯାଇ ଅତି ସ୍ପେହରେ ତା କପାଳରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଡାକିଲେ-' ହାଲୋ 
ଇପେନ୍‌' 

ଡାକଶୁଣି ସତେଜି ଅଶିତ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ାଟିଏ ବତୁ କଷ୍ଟରେ ଆଖ୍ପମେଲି ଶୂନ୍ୟକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଏବଂ ଓଠଟା ଟିକିଏ ଥରିଗଲା । ବାସ୍‌ ସେତିକି ତାର ପ୍ରୋଗ୍ରେସ୍‌ । ସେଇ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଆହୁରି ଦଶମାସ ସେଇ କମନୃୱାର୍ତରେ ରହିଥୂଲା। ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ସେ 
ୱାର୍ଡରାଉଣ କଲାବେଳେ ତାଳୁଦେଖୁଥିଲେ ! ଦେଖୁଥିଲେ...ବିଳଶି ଆସୁଥିବା ଉନୁ,ଖ 
ଜୀବନଟିଏ କେମିତି କ୍ରମଶଃ ବିଲୟ ଭଜୁଛି | ଜୀବନକୁ ଛୁଇଁବା ଆଗରୁ ଜୀବନ ତାକୁ ଠକି 
ଦେଇଛି । ବେଳେ ବେଳେ ମନେହୁଏ ସମୟଟା ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଛି ! କାମରେ ମନ 
ଲାଗେନି | ଉଦାସର ପାହାଡ ମାଡ଼ି ପଡେ ସତେ ଯେମିତି । ଆନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ 
ଭିତରେ ଏ ପ୍ରକାର ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା | 

ଅଥଚ....ଆନିଥୋମାସ୍‌, ଯିଏ ଦିନ ଦିନ ଧରି ଇପେନ୍‌ର ଶଯ୍ୟା ଧାରରେ ସ୍ଥିର 
ଏବଂ ନିରୁଦ୍ବିଗ୍ନ ଭାବେ ଠିଆ ହୋଇ ନିର୍ବାଣମୁଖୀ ଦୀପଶିଖାଳୁ ପ୍ରଜଳିତ ରଖୁବାର ନିରବ : 
ପ୍ରୟାସରେ ମଗ୍ନ ଥୂଲେ....! 

ବାସ୍ତବିକ ଆନି ଥୋମାସ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଖରେ ଏଳ ବିସ୍ପକ୍ଷକର ଚରିତ୍ର । ଇପେନୃ 
କଥା ମନେପତିଲେ ଆପଣାଛାଏଁ ମିସେସ୍‌ ଆନିଥୋମାସ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଯାଏ। ତାଙ୍କ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ନିର୍ବିକାର ଅବିଚଳିତ କଲ୍ୟାଣମୟୀ ଜନନୀର ଚିତ୍ର ସ୍ମତି ପଟରେ ଭାସି ଉଠି 
ଅନ୍ତରର ଜୋଣ ଅନୁକୋଣକୁ ଉଦ୍ଧଭାସିତ କରିଦିଏ । ଆପେ ଆପେ ମୁଞ୍ ନଇଁ ଆସେ 
ସେଇ ରକ୍ତମାଂସର ସାଧାରଣ୍ଠ ମାର ଅସାଧାରଣ ଶକ୍ତି ଆଗରେ। ଆନି ଥୋମାସ୍‌ ଏଭଳି 
ଗୋଟାଏ ମାଁ ଯାହା ମୁହଁରେ ଏତେ ଦୁଃଖରେ ବି ଦିନେ ଜେବେ ବିଷର୍ଣ୍ଣତା ଅଥବା 
ଅସହାୟତାର ଛାଇଟିକିଏ ସେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି। ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ସହିଷ୍ୁତାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ 
ଉଦାହାରଣ ! 

ବୟସ ପଚାଶରୁ ଜିଛି ଅଧୂକା ହୋଇଥୁବ। କପାଳ ପାଖରେ ବାଳଟିଜିଏ ଟିକିଏ 
ଧଳା ହୋଇଆସୁଥାଏ । ପରିଛଦ ଭିତରେ ଧଳାଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ । ଇପେନ୍ଵକୁ ଦେଖୂବାପାଇଁ 
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ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଆସନ୍ତି । ହାତରେ ଫୁଲତୋତା ଧରି । ଫୁଲ ତୋଡା ଥୋଇ ପ୍ରେ' 
କରନ୍ତି । କାଳ୍ପନିକ କ୍ରସ୍‌ର କଳଜ୍ନା କରି ତାଙ୍କ ହାତ ସବୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡରୁ ଛାତିକୁ 
ଓ ତାହାଣ କାନ୍ଧରୁ ବାମ କାନ୍ଧକୁ ଛୁଇଁ ହୋଇଯାଏ ନୀରବରେ ମୁହୁର୍ଜେ ବସନ୍ତି । ବ୍ୟସ୍ତ 
ବିବ୍ରତ କିତ୍ମା ଆହା ଚୁଚୁ କିଛି ନାହିଁ। ସମସ୍ତଙ୍କ ସ ହିତ ସଂଜତ ଅଥଚ ପ୍ରୀତିପୂର୍ଣ୍ ବ୍ୟବହାର । 
ସତେ ଯେମିତି କିଛି ଘଟିନି । କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । ପଥର ପ୍ରତିମା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗେ । ବିସ୍ପାୟାଭିଭୁତ ହୋଇ ସେ ମାସ ମାସ ଧରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସ୍‌ଙ୍କୁ 
କେମିତି, କେମିତି ସମ୍ଭବ !! ଅନ୍ୟସବୁ ରୋଗୀଙ୍କ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କାରୀମାନେ କାରୁଣ୍ୟର 
ଲହଡ଼ିରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିବା ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ବ୍ୟାକୁଳତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛନ୍ତି । ରୋଗୀ ଆଉ 
ରୋଗ ସଂପର୍କରେ ଅହରହ ବହୁ ଅବାମ୍ଭୁତ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି 
ଅଥଚ.... ସେଇଠି ସେଇ ମଣିଷ ମାନଙ୍କ ଗହଳରେ ଥାଇବି ମସେସ୍‌ ଥୋମାସଙ୍କର 
କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସେଇ ଶାନ୍ତ ଅଥଚ ଶୀତଳ ମାତୃତ୍ର ଅନ୍ତରାଳରେ 
ଗୋଟିଏ ବିଜଳ ବିଧୃତ ଗର୍ଭଧାରିଣୀ ମାଁ କୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ସେ ନିତିଦିନ କମ୍‌ ପ୍ରୟାସ 
କରିନଥୂଲେ | ତଥପି.....କଣ ପାରିଲେ ? 

ଦିନୁ ଦିନ ଶ୍ରୀହିନ ହୋଇପଡୁଥିବା ପୁଅର ରୁକ୍ଷ ମୁହଁକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସକାଳୁ 
ନିର୍ମଳଭାବେ ସେଭ୍‌ କରିବାଠୁ ୟ୍ଟିନ ଟଣା ରୁମ୍‌ଟିକୁ ସଫା କରିବାଭିତରେ ଫୁଲଦାନୀରେ 
ସଜଙଫୁଲର ତୋତାଟିଏ ରଖି ପରଫ୍୍ୟୁମ ସ୍ପେ କରିବା, ଇପେନୂକୁ ଗାଧେଇ ଦିନରେ 
ପାଇଜାମା ରାତିରେ ନାଇଟ୍‌ସୁଟ ପିନ୍ଧେଇ ଦେବା, ଏବଂ ସମୟମାପରେ ଖୁଆଇ 
ପିଆଇବା.... କୌଣସି ପରିଚର୍ଯ୍ୟାରେ କିଛି ବି ଭୁଲ୍‌ ହୁଏନି ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସ୍‌ଙ୍କର । 
ସତେ ଯେମିତି ସେ ତପସ୍ୟାରତ ଅଛନ୍ତି । କାହାପାଇଁ ତାଙ୍କର କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କିଂବା ଅଭିଯୋଗ 

`. କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ ଅଛହାନ ପ୍ରତୀକ୍ଷା । ସମୁଦ୍ର ଭଳି ଗଭୀର ତାର ଉପଲବୁଧ୍ଧ ! ସାଧାରଣ 
ମଣିଷର ଚିନ୍ତାର ବାହାରେ । 

ସେ ଆଉ ନିଜ କୌତୁହଳଳୁ ଚାପିପାରିନଥଲେ ଦିନେ ୱାର୍ଡ ରାଉଞ୍ଡ କରିବା 
ଅବସରରେ ପଚାରିଥୂଲେ ତାର ରହସ୍ୟ । ““ଯଦି କିଛି ମନେ ନକରନ୍ତି ତା' ହେଲେ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପାରେଜି ? '' ଅବଶ୍ୟ ଇଂରେଜିରେ ପଚାରିଥିଲେ। - 
“ୟେସ୍‌ ଡକୁର'', କହିଲେ ଆନିଥୋମାସ୍‌ ମାପଚୁପର ହସଟି ହସି । 

- ''ଆପଣଙୁ ଏଇ ପୁଅ ପାଇଁ କେବେ ଦୁଃଖ ଲାଗେନି, ଛାତି ଥରି ଉଠେନି ?”' 
ମୁହୃର୍ଉକ ଲାଗି ଆନିଥୋମାସ୍‌ ସତେ ଯେମିତି ଆତ୍ମସ୍ପ ହୋଇଗଲେ । ବାସ୍‌ ସେତିକି । 
ସେଇମିତି ମାପରୁପ୍ର ସ୍ମିଗ୍ଧ ହସଟିକେ ଓଠକୋଣରେ ଫୁଟିଉଠି ଲଭିଗଲା-ଉତଉର 
ଦେଲେ“ 'ତଜୁର, ଇପେନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଆଜିତେଣୁ ପରେ ଅପରେସନ ଥିଏଟରକୁ 
ଗଲା ଏବଂ ଇଣ୍ଡେନୃସିଭରେ ଅଡଚାଳିଶ ଘଣ୍ଟା ଅଚେତ ରହିଲା ସେଇ ସମୟତକ ମୁଁ 
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ମୋ ଘରେ ଯିଶସଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ସମର୍ପଣ କରି ପ୍ରେ' କରିଥିଲି । 
କାନ୍ଦିଥଲି ମଧ୍ଧ । ମୋର ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଓ କଜିନ୍ଧ ଯେଉଁମାନେ ଆମେରିକାରେ ଅଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଭର୍ଟିକାନ୍‌ ପ୍ୟାଲେସ୍‌ରେ ସେ ' ଦିନ ସ୍ପେଶାଲ ପ୍ରେୟାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁଲେ | 
ମୋର ପ୍ରିୟ ଇପେନ୍‌ ପାଇଁ ସେଦିନ ଜ୍ୟାଣ୍ଡଲ ଜଳେଇ ପ୍ରେୟାର କରିଯାଇଥିଲା....”' 
ପୁଣି ମୁ ହୁର୍ଉକ ପାଇଁ ସେ ଅଟକି ଗଲେ, ଢ଼ୋକ ଗିଳିଲେ କି ଲୁହ ଗିଳିଲେ ଅଥବା ଉଦଗତ 
କୋହକୁ ଧୌର୍ଯ୍ୟର ଢ଼ାଙ୍ଛୁଣି ଦେଇ ଚାପି ରଖୁଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଥୁଲେ ବି 
ବୁଝିପାରିଲିନି। ତା ପରେ ସେ ପୁଣି କହିଲେ... “ଏବଂ ଦେଆରୁ ଆଫଟ୍‌ର ଆଇ ନେଭର୍‌ 
ଶୁଳୁ...ମୁଁ କେବେ ବି କାନ୍ଦିନି...ହୁଃଖ କରିନି...ତା ପରେ ମୋର ଆଉ ଅସ୍ଥିରତା ନଥୁଲା ।' 

'“ଡକୁର, ମୋର ପ୍ରିୟ ଇପେନ୍‌ ପାଇଁ ୟାଠୁ ଅଧିକା ଆଉ କଣ କରି ପାରିଥାନ୍ତି ? 
ଯିଏ ତାକୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠେଇଲା, ତା' ପାଖରେ ମୁଁ ଠିକ ସମୟରେ ଖବର ପହଞ୍ଚେଇ 
ଜଣେଇ ଦେଇଛି...ଯେ ଆଇଆମ୍‌ ହେଲପ୍ଲେସ୍‌, ମୁଁ ପାରୁନି ବୋଲି । ଏବଂ ଦାୟିତୁ 
ହତ୍ତାନ୍ତର କରିଦେଇଛି । ହି ଓଲ ଟେକ କେୟାର ଅଫର ମାଇ ସନ୍ଧ, ସେ ବୁଝିବ ତା'କଥା, 
ମୁଁ କଣ ଆଉ ଭାବିବି, କାହଁକି ଭାବିବି? '' କଥା ବନ୍ଦ କଲେ ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସ୍‌ । ଏଥର 
ତାଙ୍କ ମୁହଁର ସ୍ଥାଭାବିକ କାଠିନ୍ୟ ଏବଂ ଶୀତଳତା ଫେରି ଆସୁଥୁଲା...କିଛି ଉତ୍ତର ନଥୁଲା ! 
ଦୀର୍ଘ ଶ୍ପାସଟାଏ ମଧ୍ଧ ସେତେବେଳେ ସେ ନେଇ ପାରିନଥିଲେ । ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସ୍‌ଙ୍କ 
ସାମ୍ନାରେ । କି ଗଭୀର ବିଶାସ । କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ବସାବାନ୍ଧି ଥବା ଧାରଣା ହଠାତ 
ବଦଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମନେହେଲା ଜୀବନଟା ମିଛନୁହେଁ, ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଅଛି । ମିସେସ୍‌ 
ଥୋମାସ୍‌ ହଁ ଏ କଥା ସେ ଦିନ ଶିଖେଇ ଦେଇଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ । I 

' ତାର କିଛି ଦିନପରେ ଦିନେ ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସ୍‌ ଇପେନ୍‌କୁ ଟାକ୍ତି କରି ନିଜ: 
ଘରକୁ ନେଇଯାଉଥୁଲେ। ଶୁଭକାମନା କରି ବିଦାୟ ଜଣେଇଥୂଲେ ସେ । ତାପରେ ଇପେନୃୁ 
ଖବର ଆଉ ରଖିପାରିନାହାନ୍ତି କାମର ଚାପାରେ ଯଦିଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆନିଥୋମାସ୍ଙ୍କ 
କଥା ତାଙ୍କର ବହୁବାର ମନେପଡିଛି। ଯେତେଥର ଭାବିଛନ୍ତି ସେତିକି ଅଭିଭୂତ ହେଇଛନ୍ତି 
ମାତ୍ର । 

ସେ ଅନେଳ ମାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛନତ୍ତି। ନିଜ ମାଜ ତ ଦେଖୁ ଆସୁନଛନ୍ତି। ' ଯିଏ ପିଲାକଂ 
ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ନଖାଇ ନପିଇ ରାତିଦିନ ମୁହଁକୁ ଚାହଁ ବସିଥିବ, କାନ୍ଦୁଥିବ, ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଯାଉଥୁବ, ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ଅନବରତ ପୂଜା ଯାଚୁଥିବ, ମନାସୁଥିବ, ଘିଅଦୀପ 
ଜାଳୁଥିବ, ଭଲରେ ଟିକିଏ ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ଖାଉନଥୁବ କି କାହାକୁ ଖୁସିରେ ବାଢ଼ି ପାରୁନଥିବ, 
ସମସ୍ତଚ୍ୁୁ ଅଥୟ କରି ପଜାଉଥୁୂବ । ଅସ୍ଥିର, ଅଧୀର, କାରୁଣ୍ୟମୟୀ ବିଚଳିତ ହୃଦୟା 
ମୀର ରୂପକୁ ହଁ ସେ ଦେଖୁଆସିଥଲେ ଅଦ୍ୟାବଧୂ । ହେଲେ ଆନିଥୋମାସ୍‌ଙ୍କ ଭଳି ଜ୍ଲାଏଟ୍‌ 
ଅବିଚଳିତ ମାକୁ ସେ ଦେଖ୍ୁନଥ୍ୂଲେ । କି ଗଭୀର ଆତ୍ମବିଶ୍ମାସ । ବିଶ୍ମାସ ହିଁ 
ଆନିଥୋମାସ୍ଙ୍କର 'ଗଡ଼୍‌' । 'ସେ' ହିଁ ବିଶାସ | 
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ସେଠି ଅବି ଶ୍ମାସର ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଭଶ୍ନରଙ୍କ ନିକଟରେ ସଠତପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଆତ୍ମସମର୍ପଣ । ଏହି ବିଶ୍ପାସବୋଧର ପରଂପରା ଆମର କେତେ ପୂରାତନ, ଅଥଚ କେତେ 
ନିତ୍ୟନୁତନ.... | କେତେ ଗଭୀର। ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ଶ୍ରୀ ନୃଷ୍ଠ ବିଚଳିତ ଅର୍ଜୁନକ୍ରୁ କହିଥିଲେ 
'ତଜୁମର ସକଳ କର୍ମ, ସବୁ ବିଶାସ ମୋତେ ଅର୍ଘଣ କରି କେବଳ ନିରାସକ୍ତ ଭାବେ କର୍ତବ୍ୟ 
କରିଯାଅ...ତୁଃଖ, ଶୋକ ତମକୁ ଛୁଇଁବନି....” 

ଏଇ ଆନ୍ଷ୍ରସମର୍ପଣ ହିଁ ବୋଧହୁଏ ଆନିଥୋମାସ୍‌କୁ.... 

“ଗୁଡ଼ ମଣିଂ ..... 

ସୁଖେନ୍ଧୁଙ୍କର ନିବିଷ୍ଟତା ଭାଙ୍ଗଗଲା ହଠାତ଼ ! ଚମଜି ଉଠିଲେ। ପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ପର 
ତାଙ୍କୁ ଭାବନାରାଜ୍ୟରୁ ଚେତନସ୍ତରକୁ ଟାଣିଆଣିଲା । ସଚେତନ ଭାବରେ ହିଁ ସେ 
ଚାହିଁଥିଲେ, ସାମନାରେ ଯିଏ ତାକୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଉଛନି ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଆଉ 
କେହି ନୁହେଁ ତାଙ୍କ ଭାବଜଗତରେ ସେହି ମହିୟସୀ ମହିଳା ମିସେସ୍‌ ଆନିଥୋମାସ୍‌ ¦ 
ଆଖ୍ପକୁ ବିଶ୍ମାସ କରି ପାରୁନଥୂଲେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ସଂଯୋଗ ସତେ ! 

ଆଉ ମିସେସ୍ଥୋମାସ୍‌ ଆଶ୍ବର୍ଷ୍ୟ ଚକିତ ହୋଇ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ 
ମୁହୁର୍ଭେ। ଚିହ୍ାମୁହଁ.... ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲାନି ମନେ ପକେଇବାକୁ....କିଛୁ ନାଁଟାମନେ 
ପକେଇ ପାରୁନଥୂଲେ ହୁଏତ । ଓଠରେ ସେଇ ପୂରୁଣା ଚିହ୍ନା ହସ । ସମଗ୍ର ଶରୀରକୁ 
ସମୟର ତୃଳୀ ଛୁଇଁ ଦେଇଯାଇଛି । ସନ୍ୟାସିନୀ ଭଳି ଚେହେରା । ସ୍ଥିର ପୁକ୍ଠରଣୀ ଭଳି 
ଆଖିହୁଇଟିରେ ବିସ୍ମୟର ଲହଡି ଶୀତଳ ଆଉ କଠିନ ମୁଖଶ୍ରୀ ହଠାତ ଟିକିଏ କଞ୍ଚିବାକୁ 
ଲାଗିଲା...ଓଠଟା ଟିକିଏ ଫୁଲି ଉଠିଲା କିଛି ପଚାରିବେ । ସୁଖେନ୍ଦୁ ପାଲଟା ଅଭିବାଦନ 
ଜଣଉ ଜଣଉ ବିହ୍ୁଳ ହୋଇ କହିଲେ...“ ମୁଁ ଡକୁର ସୁଖେନ୍ଦୁ ରାୟଗୁର ମନେ ପକେଇ 
ପାରୁଛନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସ୍‌...” ' ? '“ଇ ୟେସ୍‌ ଚିହ୍ମିପାରୁଛି।'' ଆଖରେ ଆଖୁଏ ଆନନ୍ଦ 
ଫୁଟିଉଠିଲା ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସ୍ଙ୍କର ! ସୁତପା, ନିପୂଜୁ ନେଇ ପାଖକୁ ଆସିଲା, ଚିହ୍ନାଇ 
ଦେଲେ ସୁଖେନ୍ଦୁ । ପ୍ରଣାମ ଜଣେଇଲା ସୁତପା । ଅନେକ ସ୍ମତି ସଜୀବ ହୋଇ ଉଠିଲା 
'ମୁହୁର୍ଭକରେ । ସାଧାରଣ ଚା' ଓ ପରିଚୟ ପର୍ବ ଶେଷ ହେଲା । ପରେ ଟିକିଏ ସୁଖଦୁଃଖ 
କଥା ସଜାଳର ପ୍ରାଣୋନ୍ନ ମୁହୁର୍ଉକୁ କିଞ୍ପତ ବିଷର୍ଣ୍ଣ କରି ତୋଳିଲା। ଏ ଭିତରେ ମିସେସ୍‌ 
ଥୋମାସ୍‌ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଓଡ଼ିଆ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ। ନିଜ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ସଂପର୍କରେ 
କିଛିଟା ଆଲୋଚନା ହେଲା ମଧ୍ୟ । ସୁଖେନ୍ଦୁ ଇପେନ୍‌ ସଂପର୍କରେ ଜିଛି ଜାଣିବାକୁ ଯଦିଓ 
ଚାହୁଁଥିଲେ, ସାହସ ହେଉନଥୁୂଲା ପଚାରିବା ପାଇଁ । ନିପୁକୁ କୋଳକୁ ନେଇ ମିସେସ୍‌ 
ଥୋମାସ କହିଲେ ଆପଣାଛାଏ....ଜାଣିଛନ୍ି ନା ଡକୁର, ମୋ ଇପେନ୍‌ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ 
ଫେରିବା ହୁଇମାସ ପରେ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଲଶ୍ପରଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା....ସେ ଶଶୁରଙ୍କର 
ଅତିପ୍ରିୟ ଥୁଲା ନିଶ୍ବୟ....ତାକୁ ଶେଷ ବିଦାୟ ଜଣେଇ ସେ' ଦିନ କହିଥୁଲି “'ତୁଃଖ 
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କରିବିନି, ନିଜଳୁ ଜେବେ ନିଃସଙ୍ଗ ମନେ କରିବିନି, ଜାନ୍ଦିବିନି ମୁଁ ବଞ୍ଧୁବି''....କହୁ କହୁ 
ତାଙ୍କର ମୁଖଶ୍ରୀ ଟିଜିଏ କରୁଣହୋଇ ଉଠିଲା। ମାତ୍ର ନିମିଷଢ ଲାଗି ତାପରେ ସ୍ଥାଭାବିକ 
ଜାଠିନ୍ୟ ଓ ଶୀତଳତା ଫେରି ଆସିଲା। ସେ କିନ୍ତୁ ଭାବିଥୂଲେ ଏଇ ଥଣ୍ତା କଠିଣ ମଣିଷଟା 
ଏଥର ବହୁତ ବରଫ ହୋଇ ଗଳି ପଡିବ ଝର ଝର....କିଛୁ ନା, ଥଞ୍ା ଗଳାରେ ହିଁ 
କହିଲେ....ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସ୍‌ ‘ୟୁ ସିଆଇ ଆ'ମଷ୍ଟିଲ ଏଲାଇଭ'' ମୁଁ ବଞ୍ଧିଛି ମୋ 
ଇପେନୁର ମଧୁର ସ୍ପ ତିନ ସତେଜ ରଖୁବା ପାଇଁ ଠିକ ଏଇ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଭଳି....ଜାଣ 
ତାକୁର ମୋ ଇପେନର “ରେଡ଼ରୋଜ ପ୍ରିୟ ଥିଲା ଏବଂ ତାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ପପ୍ପ ଥୁଲା 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ନର୍ସରିଟିଏ ଖୋଲିବ ! କାରଣ ଏଇ ଫୁଲ ଭଳି ଜୋମଳ ଶିଶୁକ୍କୁ ସେ ତା 
ନିଜଠୁ ବି ବେଶୀ ଭଲ ପାଉଥୁଲା....ତାର ସୁପୁକୁ ମୁଁ ରୂପ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । 
ଗୋଟାଏ ଇପେନ୍‌ ବଦଳରେ ମୁଁ ଅନେକ ଇପେନୁଙ୍ଗ ପାଇଛି....ମୋର ଆଉ କିଛି ହୁଃଖ 
ନାହିଁ । ଅବେଶୋଷ ନାହିଁ....!' ' 

ସେ ନିର୍ବାକହୋଇ ଯାଇଥ୍ଲେ। ସମସ୍ତ ଚେତନା ଆଉ ଅନୁଭୂତି ନେଇ ତାଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତର ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସ୍‌ଙ୍କ ମାତୃପ୍ରାଣର ମହନୀୟତା ଉପଲବଧ୍ୂ କରିଥଲା ! ଏଇ 
ପରିଣତ ବୟସରେ ବି ତାଙ୍କ ତପସ୍ୟାର ଅନ୍ତନାହିଁ....ଏବେ ବି ଆଖୁର ସୃଷି ସ୍ଥିର...ସେଠି 
ବିଶ୍ମୀସର ଗଭୀର ଛାପ....ମନ ଆକାଶ ଭଳି ବ୍ୟାପ୍ତ....ସେଠି ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ କୋଟିଏ 
ଇପେନ୍୍‌ ପାଇଁ ମମତାର ଅଫୁରନ୍ତ ଝରଣା | ଫ୍ରେମ୍‌ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥବା ମଦର 
ମେରୀ ସତେ ଯେମିତି ଆନିଥୋମାସରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ... 

ସୁଖେନ୍ଦୁ ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ବିହୃଳତାରେ କ୍ରମଶଃ ପଛକୁ ଫେରି 
ଯାଉଥୁଲେ.... ଆହୁରି ପଛକୁ....ପଛକୁ....ସେ ଯେମିତି କୁନି ଇପେନୁଟିଏ ଅଥବା ନିପୁଟିଏ 
ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ମିସେସ୍‌ ଥୋମାସ୍‌ଙ୍କ ସେହି ଆକାଶ ଭଳି ଛାତି ଭିତରେ 
ହଜିଯିବାପାଇଁ । 
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ଅଖିଳ ଓ ମଶା ଉପାଖ୍ୟାନ 


ସଇତାନ ମଶାଟା କେତେବେଳୁ ପନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଛି ଯେ ପଡ଼ିଛି । କେତେଥର 
କେଜାଣି ଖୁଞିଲା ଭଳି, ଟିହାଇଲା ଭଳି, ଉସୁକେଇଲା ଭଳି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇ କାମୁଡି 
ସାରିଲାଣି । ଶୃଳେଇ ହେଉଛି କାନମୁଣ୍ଡାଟା । ଓହୋ ! ବହୃମାସ୍ଟାଏ । ରହ ତୋତେ 
ଦେଖୁଛି ଏଥର | ଚୋର କାହାଁକା ଏଡେ ଟିକେ ପତଙ୍ଗ, କଣ ବା ତାର ସ୍ଥିତି, କେତେ ବା 
ଡାର ବଳବପୁ | ଟିକିଏ ଚାପିଦେଲେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେଇ ମିଶିଯିବ କୁଆଡେ ! (ଖାଲି ଧରିବା 
ପାଇଁ ଟିକିଏ କୌଶଳ ଦରକାର ଯାହା ) ଅଥଚ.... ପ୍ରତାପ କେଡେ। ବିଷାକ୍ତ କେମିତି ! 
ସତରେ ଯଦି ଆଖି ହୁରୁଶିଆ ଜନ୍ତୁଟା ହୋଇଥାନ୍ତା-ବାଘ, ଭାଲୁ କି ହାତୀଭଳି | କଂସ, 
ରାବଣ କି ମହିଷା ଭଳି । ତେବେ ତ କଥା ସରିଥାନ୍ଥା । ଆରେ ବାପ୍୍‌ରେ ! ରଖେଇ ଥୋଇ 
ଦେଉନି । ଯେମିତି ହନ୍ତସନ୍ତ କରିବାକୁ ରାଣ ଖାଇଛି ଶତ୍ରଟା । ସତରେ କି ଭୟଙ୍କର । 
ଗୋଟାଏ ଦଂଟାକୁ ତ ପାର ହେଉନି । ଏମାନେ ଦଳ ଦଳ ହେଇ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ଆଉ 
ରକ୍ଷୀ ଅଛି। 

ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପତିଲା ଅଖିଳ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖେଳେଇ ହେଇ ପଡିଥୁବା 
ଫାଇଲ୍‌ପତ୍ର ଆଡ଼େଇ ବିରକ୍ତିରେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଚଉକି ଉପରୁ ! ତାର ଏକାଗ୍ରତାକୁ 
ବାରଂବାର ଭାଙ୍ଗବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଛି ମଶାଟା | ରାତି ପାହିଲେ ଇନୁଜ୍ମାରୀ କମିଟି ଆଗରେ 
ହାଜିର ହେବ | ସେଥୁପାଇଁ ଦରକାରୀ କାଗଜପତ୍ର କୁ ସେ ଖୋଳତାଡ଼ କରୁଥିଲା । ହେଲେ 
ମଶାଟା....ନାଃ, ନିହାତି ମଶାଟାକୁ ଖୋଜି ମାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ରକ୍ତମୁଖାକୁ ନିପାତ ନକଲେ 
ଶ୍ମଷ୍ତିରେ ବସି ହେବନି ଟିକିଏ । 

ସମୟ୍ଚେ ଜାଣନ୍ତି ସେବି ଜାଣେ, ହେତୁ ହେଲା ଦିନୁ ଶୁଣିଛି ଏ କଥା । ବାପା, 
ମୀ, ଗୁରୁଜନଙ୍କଠୁଁ । ବହିପାଠ ବି କହିଛି । ସାବଧାନ କରିଦେଇଛି -ଏଗୁଡାକ ହେଲେ 
ରକ୍ତଶୋଷାୀ | ଡାହାଣା | ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଉଞ୍ ଜୀବନ ଶୋଷି ନେବେ |! ତେଣୁ ନିଜକୁ 
ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରଖ ମୁଳାବଲା କରବାପାଇ | ବେଳ ହୃ ସାଞ୍ପନ୍ଧ | ମଶାରୀ ଲାଗଅ | 
ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କର ସତକଥା । ବିଳମ୍ ଅନୁଚିତ। ନିହାତି ମଶାରୀ ଭିତରେ ପଶିବା କଥା । 
ହେଲେ ରାତି ହେଲେ ସିନା ମଶାରୀ ଖୋଜିବ । ଏଇ ଦିନ ଦିପହରଟାରେ ! ବାହାରେ 
ଖରା, ଭିତରେ, ମାନେ ନିଜ ଭିତରେ ବି ତ ଖରା ପଡ଼ିଛି ନିର୍ମଳ ଭାବେ। 

ଆଖପାଖ ଚାରିଆଡ଼କୁ ନିଘା କଲା ଅଖିଳ । ଧୋବ ଫର୍‌ ଫର କାନ୍ତ। ଟେବୁଲ 
ତଳଟା ରେ ମଧ୍ଧ ଖରା ପଡିଛି। ଘର ସଫା | ଅଳିଆ ଅସ୍ତରା ଜିଛି ନାହିଁ । ଝରକା ବାଟ 
ଦେଇ ଦିବ୍ୟ ଖରା ପଶି ଚାରିଆଡ଼ ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଉଛି । ଖଟ ଉପରେ ସଫେଦ ଚାଦର 
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ଧପ୍ଧପ୍‌ କରୁଛି । ସବୁ ଦିଶୁଛି ଜଳ ଜଳ ହେଇ । ପେନୁସିଲୁର ବିନ୍ଦୁଟାଏ ବି ଲୁଚୁନି । 
ଅଥର...ବଦ୍ମାସ ମଶା କୋଉଠି ଏଇଠି ମୁହଁ ଲୁଚାଦେଇଛି ଯେ, ଜମା ଦେଖିପାରୁନି 
ସେ । ଟିକିଏ ମନଧ୍ରାନ ଲଗେଇ ଫାଇଲ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଥୂବ କି ନାହିଁ, ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ, ଗୁଣୁଗୁଣୁ କେତେବେଳେ ବା କାନ ପାଖେ ତ କେତେବେଳେ ଡାହାଣ କାନ 
ପାଖେ । ସତେକି ଯୁଦ୍ଧ ଦେହିରେ ଡ଼କରା । ଟିହାଇଲା ଭଳି । ଅସହ୍ୟ । ଧୈର୍ଯ୍ୟନ୍ୟୁତି 
ଘଟିବା ସ୍ପାଭାବିକ । ନା, ଖୋଜିବାକୁ ହେବ | ହେଉ ପଛେ କିଛି ସମୟ ନଷ୍ଟ । ଜୀବନର 
ଅଧାରୁ କିଛି ଅଧିକା ଭାଗ ତ ଏମିତି ଦଂଶନ ଖାଇ ଖାଇ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲାଣି । ଏବେ 
ନିପାତ କରିବାରେ କିଛି ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେଉ ଦୁଃଖ ନାହିଁ। କୋଟିଏ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ମଲେ 
ବି ତ ପୃଥ୍ବୀ ଉଶ୍ମାସ ହେବ। ଲାଗିବ ନିଜକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଜନହିତକର କାମ କଲାଭଳି । 

ଅଖିଳ ଟେବୁଲ ତଳ, ଖଟତଳ ଦେଖିବା ପାଇଁ ନଇଁ ପତିଲା । ଶଳା, ଆଜି 
କାଲି ସହରୀମଶା ଗୁଡ଼ିକ ଭାରି ସିଆଣା ହେଲେଣି। ପ୍ରବଞ୍ଚନା, ଛଳନା ଆଦି ପ୍ରପଞ୍ଚର 
ଯେତେସବୁ କଳାକୌଶଳ ଆଉ ପାଠକୁ ଡେଇଁ ସାରିଲେଣି ମଧ୍ୟ । କହିବାକୁ ଗଲେ 
କର୍ଠୁତ୍ରର ମଙ୍ଗଂ ଧରିଥୂବା ବଡ଼ବଡ଼ ମଙ୍ୁଆଳଙ୍କ ଭଳି । କୌଣସି ବିଦ୍ୟାର ଗଳିକନ୍ଦି ଆଉ 
ବାକି ନାହିଁ । 

ପିଲାଦିନେ କଣ ସେ ମଶା ଦେଖିନି ? ଦେଖିଛି । ଗାଁ ବାଡ଼ିପଟେ, ଜେଜେଙ୍କ 
ହଳଦୀ ବଣ ଭିତରୁ । ବୋଉର କୁନ୍ଦୁରି, କଖାରୁ ଲଟାର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଭାଡ଼ି ତଳୁ, ବାପାଙ୍କ 
କଦଳୀ ବଣରୁ, ସଂଜ ଗଡ଼ିଲେ ମାଡି ଆସିବେ ପଲ ପଲ ଡାଆଁଶ ମୂହାଁ ମଶା । ଖଟିଖିଆ 
ଦିନମଜୁରିଆକ ଘର ଲେଉଟାଣି ଭଳି ବଜ ବଜ ହେଇ । ଗୁଣୁଗୁଣୁ ତ ନୁହେଁ ଏକାଠି 
ଶୁଣିଲେ ଲାଗିବ ସତେକି କୋଉ ହୃରରୁ ଶଂଙ୍ଂ ଫୁଙ୍ଛି । ଏମାନେ ହେଲେ ମଫସଲି 
ମଶା । ଏମାନଙ୍କର ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସ୍ପର ଅଲଗା। ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ପର ଅଲଗା। ପ୍ରତିବାଦର ଢ଼ଙ୍ଗ 
ବି ଅଲଗା | ସହରୀ ମଶାଙ୍କଠୁ ଏମାନେ ଅଲଗା-ଢ଼େର ଅଲଗା । ରୋଟାମୋଟା ସବୁ । 
ରୂପରେ ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ବି । ଏମାନେ କାଳିଆ ବେଶ୍‌ ଆଖିକୁ ଦିଶିଲା ଭଳି । 
ଲୁଚି ଲୁଚି କାମୁଡନ୍ତିନି। ମଫସଲିଆ ତ ବୋକା ବୋକା | ଦାଦନଙ୍କ ଭଳି ଡରୁଆ । କାମୁଡିଲେ 
ଧରାପଡି ମରନ୍ତି। ଦେଖୁଲେ ଚହ୍ି ହେଇଯାଏ, କିଏ କୋଉ ଜାତିର, କାହାର କି ମତଲବ | 
ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବାଟ ଅଛି । 

ହେଲେ ସହରୀ ମଶାଙ୍କ ବାଟ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ଗୁଣ ଆଉ ସ୍ପଭାବ କୁ ଚାହିଁ ରଂଗକୁ 
ବଦଳେଇ ଦେଇଛନ୍ତି। ପାଉଁଶିଆ!, ଧଳା, ଦିହଛୁପା ଦେଲା ଭଳି ରଂଗ ! ଆକାର ବି ସାନ । 
ପ୍ରକୃତି ହଁ ବଦଳେଇ ଦେଇଛି ହୁଏତ ଆଜିରେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଚାହିଁ। ଡ଼ାରଞ୍ଜନଙ୍କ ସରଭାଇଭାଲୁ 
ଥୁଓରି | ପରିବେଶ ସହିତ ବେଶ୍‌ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇ ଚତୁର ହେଇଯାଇଛନ୍ତି ଏମାନେ । ତେଣୁ 
ସହଜରେ ଧରା ଦିଅନ୍ତନି। ଉଦ୍ରତାର ଧଳା ଖୋଳପା ତଳେ ଏମାନଙ୍କର କାଳିଆ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ 
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ଫିଞ୍ଚିମରା ମନ ଦିଶେନି କାହାକୁ । ଭାରି ସିଆଣା । ତା' ଅଫିସର ରତିକାନ୍ତ ଭଳି, 
ହରିଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ଭଳି, ମଧୁଭୋଳ ଭଳି, ଭାରି ମାରାତ୍ମକ । ତଣ୍ବିଚିପା ଲୋଭି । ଜଳହସ୍ତୀ 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ।! ଆଁଟା ବିରାଟ, ସଂସାରଟା ପଶିଯିବ ସେ ଆଁରେ । ଯେତେ 
ଗୋଟେଇଲେ ବି ଅଣ୍ଠି ପୁରେନି। ଶୋଷ ଆଉ ଶୋଷ । ଅନ୍ତହୀନ ଶୋଷ | ତା' ପେଟ- 
ତୋ ପେଟ ଅଞ୍ଚାଳି ସବୁ ନିଜ ପେଟ ଭିତରେ ପୁରେଇ ଥୁକୁଲୁ ଥାଳୁଲ ମୁକୁନ୍ଦ ପାଲଟିଥୂବା 
ଉପରିସ୍ଥ ରତିକାନ୍ତ ହରିଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ଆଉ ମଧୁଭୋଳ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବା କ୍ଷଣି ତା ତାନୁରୁ 
ତଳିପା ଯାଏ ବିଷ ଚୃରିଗଲା। ସ୍ମାୟୁ ଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । କେଡ଼େ 
ଭୟଙ୍କର ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକ ! ସରଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଡା ନିଷ୍ଠାମୟ ସଚ୍ଚୋଟ ଜୀବନଟାକୁ 
ନର୍କରେ ପରିଣତ କରିଦେଲେ ସିନା ! 

ଅବଶ୍ୟ ତା ପାଇଁ ଚାକିରୀଟା ମନଲାଖି ନଥୂଲା | ନୁତତ୍ତର ଛାତ୍ର, ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ଏମ୍‌:ଏ: ପାଶ୍‌ କରିଥିଲା | ଇଛାଥୂଲା ଅଧ୍ରାପକଟିଏ ହେବ | ହେଲେ ସବୁ 
ଇଛ୍ନା ତ ଫଳବତୀ ହୁଏନି। କର୍ମରେ ବିଶ୍ପାସ ରଖି ଆସିଥିବା ଦାମ୍ଭିକ ମଣିଷ ମଧ୍ଧ କୌଣସି 
ଏକ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୁର୍ଉରେ ଭାଗ୍ୟକୁ ସ୍ଥୀକାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ଧ ହୁଏ | 

ସେଥର ମେଘାଳୟରୁ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇ ଫେରିବା ବାଟରେ ସବୁତକ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ସହିତ ବରି କେଶଟା ଚୋରୀ ହେଇଗଲା, ପରେ ତା' ଜୀବନର ଗତିପଥ 
ଭିନ୍ନ ଏକ ମୋଡ଼ ନେଲା । ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖୁବା ଆଗରୁ ହିଁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା । ବାପା କହିଲେ, 
“ ଲଶ୍ପର ସର୍ବଦା ପ୍ରାଣୀର ମଂଗଳ କରନ୍ତି। କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁବ ତାଙ୍କର ।'' କେଜାଣି ଜଣ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ରଶ୍ପରଙ୍କର ତାକୁ ଜାଣିବା ତ ତା ବୁଦ୍ଧିର ବାହାରେଥୁଲା। ତେବେ ହୁଃଖ 
ଜରିବା ପାଇଁ ବେଳ ନଥୁଲା । ସେଇ ବର୍ଷ ବାପା ଅବସର ନେଉଥିଲେ ଚାକିରୀରୁ । ତିନି 
ତିନିଟା ଭଉଣୀ, ଅନେକ ଦାୟିତ୍ନର ବୋଝ ତା ଉପରେ। 

ସେତିକି ବେଳକୁ ଏଇ ବ୍ଲକସ୍ତରର ଚାକିରୀଟା ତାକୁ କିଛି କମ୍‌ ସାହସ ଯୋଗେଇ 
ନଥୂଲା ଯୋଉବାଟରେ ବି ହେଉ ମଣିଷ ଜାତିର ତ ସେବା କରିବ । ହୁଃଖ ନାହିଁ । ଯେ 
କୌଣସି ପରିଶ୍ରମ ଡା ପାଇଁ ଗୌରବମୟ! ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ତା ପାଇଁ ଅମୃତ। ଡ଼ିଗ୍ନିଟ୍‌ 
ଅଫ ଲେଦର' ରେ ସେ ବିଶ୍ରାସ ଜରେ। ଅନେକ ଉ୍ଷାହ ଆଉ ଉଦ୍ଦୀପନା ନେଇ ସେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥିଲା ଚାକିରୀରେ। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତ ଗୋଡ଼ତଳେ ଲାଗୁନଥଲା। କହିବା 
ଆଗରୁ କରିଦେଉଥୁଲା କାମ ଗୁଡାକ | ଖୋସି ହୋଇଯାଉଥିଲା ଆଖି ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅଫିସରେ। ତାର କେତେଜଣ ସହଯୋଗୀ ବନ୍ଧୁ ଖୁବ ବିରକ୍ତ ବି ହୋଇଥିଲେ ତା ଉପରେ । 
ଏତେ ସିନୁସିଅରିଟି ଦେଖାଇବା ତୋର କଣ ଦରଜାର, ତୁ ଆମକୁ ବୁଡ଼େଇବୁ ଆଖିଳ...' । 
ତାକୁ ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା, ବୁଝି ପାରୁନଥିଲା ସେ କୋଉଠି ଭୁଲ୍‌ କରୁଛି ? କାହିଁକି 
ବୁଡ଼େଇବ ସେ ଏମାନଙ୍କୁ ? ? 
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ହେଲେ ବେଶି ଦିନ ଲାଗିନଥଲା ତାର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇବା ପାଇଁ । ମଣିଷ 
ଜାତିର ଇତିବୃତ୍ତକୁ ଟିକିନିଖି କରି ପଢ଼ି ହଜମ କରିଥୁବା ବିଶ୍ରବିଦ୍ୟାଳୟର କୃତିଛାତ୍ର ଅଖିଳ 
ମଣିଷ ମନର ସ୍ପରୂପକୁ ବୁଝିସମଝି ପାରୁନଥୁଲା। ମାତ୍ର ବର୍ଷଟିଏ ପୂରିଲାନାହିଁ, ଆରମ 
ହୋଇଗଲା ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ଚାକିରୀ ପ୍ରତି ମନ ମରିଗଲା । ବୁଝି ବିଚାରି କାମ 
କରିପାରୁଥିବା ମଣିଷଟାଳୁ ସେମାନେ ଚାବିଦିଆ ମେସିନ୍‌ରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଦେବାଳୁ 
ଚାହିଁଲେ । ବିତୃଷ୍ଠା ଆସିଲା | ଇଛ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନେକ ଜିଛି ତାକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ମଣିଷର ଉପକାର କରିବା ପାଇଁ ଅଙ୍ଗୀକାର ବଦ୍ଧ ଥିବା ମନ ତାର ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା କ୍ରମଶଃ । 
ଅନେକ ବାଧା ଆଉ ହୁଃସ୍ପିତିର ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ତାକୁ ସେଇ ସବୁ ସମୟ୍‌ରେ। 
ବହ୍ତୁ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେ ସହିଛି। 

ଆଜି ଚାକିରୀ ପାଇଁ ତାର କିଛି ଆଜର୍ଷଣ ନାହିଁ କି ଆନ୍ତରିକତା ନାହିଁ । 

କାହିଁକି ଆସିବ ଯେ ? କେମିତି ବି ଆସିବ ? ? 

ଏତେ ବର୍ଷର ନିଷ୍ଠା ଏବଂ ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ସେ କଣ ପାଇଲା ? 

ଓଲଟି ଆଉ ଦଶଜଣ ଖୁଞ୍ପିଲେ |! କାଉ ଖୁଞ୍ପିଲା ଭଳି । ‘କଣ ଏମିତି ହେଲାକି 
ଅଖିଳ, ସସ୍ପେଞ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାଗଲା ?' ଅଥବା କେହି ହିତାଙ୍କାକ୍ଷୀ ଆଶ୍ପାସନା ଦେଲେ 
କହିଲେ- “ସସ୍ପେନସନଟା ଗୋଟାଏ ଦଞ ନୁହେଁ । ତୁ ମନକଷ୍ଟ କରୁଛୁ କାହିଁକି ? ଏ 
ସମୟ ରହିଦନି। ଅଥବା ଆଉ କେହି କେହି ପେଟରୁ ଜଥା ଜାଢ଼ିବା ବାହାନାରେ କହିଲେ- 
‘ଭାରି ସ୍ପାର୍ଥପର ଏଇ ମଣିଷ । ଅନ୍ୟ କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ ଥୋଇ ବାହାତଦୂରୀ ନେବେ ନିଜେ। 
ଧକ୍କା ସହିବ ତମେ । ଏମିତି ପୋଜିସନରେ ବସିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଯେ, କେହି ତାଙୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିପାରିବେନି ।' ଆଉ କିଏ କିଏ କାନ କୁହାକୁହି ହେଲେ-ମିଛୁଟାରେ ସସପେଞ ହେଲା, 
କିଛି ଥୁବନା ଗଫଲତ। ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଛି ସରକାର ଏଇ ଅନୁସୂଚିତ ଜାତି 
ଉପଜାତି ପାଇଁ....ରଏ କଣ ଗୋଟାପଣେ ତୁଳସୀ ?' -ଏମିତି ଅନେକ ଆଲୋଚୃନା 
ସମାଲୋଚନା ଅସଲ କଥା କେହି ବୁଟୁନି। ସବୁ ବୁରେଛି, ସବୁ ଜାଣୁଛି ବୋଲି ପଫଂଟେଇ 
ହୁଅନି ଯାହା ମିଛରେ | 

ମଶା ଖୋଜିବାଳୁ ଯାଇ ମଣିଷ ମନର ଅରମା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶିଯାଇ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡିଲା ଅଖିଳ । ସତରେ ମଣିଷ ଚୃରିତ୍ରଟା ଅଦ୍ଭୁତ | ଜିଛି ଠିକଣା ଲଗେଇ 
ହେବନି । ଏତେଦିନ ଧରି ସେ କେବଳ ଭ୍ରମ ଭିତରେ ହିଁ ଥଲା । ନ ହେଲେ ସେ ତ ମଣିଷ 
ବିଷୟରେ କିଛି ହଁ ପଢିନି, କିଛି ବି ଜାଣିନି । କେହି ତାଳୁ ଶିଖେଇ ନାହାନ୍ତି । 

ତା' ଛଡ଼ା ଏତେ କଥା ଶିଖେଇଥୂବା ବାପା ବି କାହିଁ କେବେ ମଣିଷ ଚରିତ୍ରର 
ଏଇ ଵୈତ୍ିତ୍ର ସଂର୍କରେ କିଛି ଧାରଣା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ପଢ଼େଇ ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ଯାହା- 
ମିଛ କହିବନି', ‘ନିଜ ଉପରେ ବିଶାସ ରଖିବ', 'ପରଧନ ପରସ୍ତ୍ରୀରେ ଲୋଭ କରିବା 
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ପାପ', ‘ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ମାନ୍ୟ କରିବ ‘କାମରେ ନିଷ୍ଠା ରଖିବ' ନର ହଁ ନାରାୟଣଙ୍କ ସ୍ପରୂପ, 
‘ମାନବ, ସେବା ମାଧବ ସେବା' ଭଳି ବହୁ ନୀତିବାକ୍ୟ ଶୁଆଳକୁ ଘୋଷେଇଲା ଭଳି 
ଘୋଷେଇ ଥଲେ ବାପା। ଆଜି ବି ପିଲା ଦିନର ବହିଥାକ ଖୋଜିଲେ ଗାରପକା ଖାତାରେ 
ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ ଥରେ ନୁହେଁ ଦଶଦଶ ଥର ଲେଖା ହେଇଥିବ । ଏସବୁ ସେ 
ମନେରଖିପାରେନି ବୋଲି କମ୍‌ ମାଡ଼ ଖାଇନି | କେତେଥର ଏକ ଗୋଡ଼କିଆ ଠିଆ ମଧ୍ଧ 
ହୋଇଛି । ଆଉ ଆଜି... କେମିତି ଭୁଲିଯିବ ? ରକ୍ତରେ ତ ମିଶିଯାଇଛି ନିଶା ଭଳି, ମନେ 
ଅଛି ତାର, ଥରୁଟିଏ ମିଛ କହିଥିଲା ବୋଲି ବାପା ବୋଉକୁ ଆଦେଶ ଦେଇଥୁିଲେ- “ଦିନଟିଏ 
ତୋଳୁ ଭୋକରେ ରଖିଦିଅ, ଠିକ୍‌ ମନେ ରହିବ।' 
ମନେ ବି ରହିଗଲା ସତରେ । ଆଉ ସେଇ ମନେରଖିବା ଟା ହିଁ କୁଆଡେ ଆଜି 
ତାକୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକେଇ ଦେଇଛି-ବୋଲି ବନ୍ଧୁମାନେ ଥରକୁ ଥର ମନେ ପକେଇ 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଡଥାପି ଘଟଣାଟି ତାର ବେଶ୍‌ ମନେଅଛି । ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥିବା 
ବେଳର ଘଟଣା, ଦୋଳ ବେଳଳୁ ଗାଁରେ ଯାତ୍ରା ପଡେ। ଭାରି ଜମେ ସାଂଗସାଥୁ, ପ୍ରକାର 
ପ୍ରକାର ଲୋକ, ମଜାଲଗେ ¦! ସେଥରକ ଭଲ ଯାତ୍ରା ଦଳ ଆସି ଗାଁ ତୋଟା ଠି ଡେରା 
ପକେଇଥୁୂଲେ। ଜଗୁ, ବିଧୂ, କାହ ହେରିକା ଥରେ ଥରେ ଯାତ୍ରା ଦେଖି ଆସି ଭାରି ଗପନ୍ତି 
ବାହାହୁରୀ ମାରନି। ମନ ଛକପକ ହୁଏ ଦେଖିବାକୁ । ସେମାନେ ଦେଖୁବେ, ମୁଁ ଦେଖିବିନି । 
ଛୋଟ ଲାଗେ ନିଜଳୁ| ମନ ଲାଗେନି ପଢ଼ାରେ। ଭୁଲହୁଏ। କାନମୋଡା ଖାଏ ସାରୁଙ୍କଠୁ 
ୟ୍ଲଯିବା ଆସିବା ବାଟରେ ଯାତ୍ରାର ବାହାର ଯମକ ସିନା ଦେଖେ। ହେଲେ ଯାତ୍ରା.....1 
ବାପାଙ୍କ ନାଲିଆଖି, ବୋଉର ତାଗିଦା ଇଳାସବୁକୁ ମାଟି କରିଦିଏ । କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ ଛ' 
ବାଜିଲେ, ଶୀତଦିନେ ତ ଆହୁରି ଶୀଘ୍ର ସଂଜ ଗଡ଼ ନଗଡ଼ୁଣୁ ବୋଉ ଆମ ସବୁ 
ଭାଇଭଉଣୀଙ୍ୁ ଯେମିତି ପଢ଼ା ପାଖରେ ଦେଖିବ | ନହେଲେ ...ର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନାହିଁ। ଇଏ 
ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସ-ଏବେ ବି । ଛ”' ବାଜିଲେ ଯୋଉଠି ଥାଏ ବୋଉ ମୁହଁଟା 
ଦିଶିଯିବ....ଆପେ ବୁଲିଯିବ ମୁହଁ ଘର ଆତ଼କୁ। ଅଥଚ କଣ ଆଉ କେମିତି କରିବ ...! 
I ବାପା ସେଂଦିନ ଘରେ ନଥାନ୍ତି । କଣ ଗୋଟାଏ କାମରେ ଯାଇଥାନ୍ତି ଚାଷ 
ଗୀକୁ । ଏଇ ମଉକା । ମନ ଅଥୟ ହେଲା । ଆଜି ଯଦ ଦେଖିପାରିବନି ତ ଜୀବନରେ 
ଆଉ ଦେଖୁ ପାରିବନି । ଖେଳଛୁଟି ହେଲା । ସୁବିଧା ଦେଖି ଜଗୁ ଆଗରେ ସେ କଥାଟା 
ପଳେଇଲା | ଜଗୁ ଭାରି ଧୂ୍ଇଁ ଥିଲା । ଏବଂ ସେହିଁ ବୁଵି ବତେଇଥୂଲା ! 
` “ନିହାତି ଅଙ୍କ ନବୁଝିଲେ ନଚଳେ-ଟ୍ୟୁସନସାର୍‌ଙ୍କ ଠୁ ବୁଝିଆସିଛି ଜଗୁ । 
ଗୋଟାଏ ରାତି ବୋଉ-ମନା କରନି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଫେରି ଆସିବି-!'' ବୋଉଳୁ 
ନେହୁରା ହେଇଥିଲା | 
ଏତେ ଚାଲାକୁ ବୋଉଟା ତା” ଜଥାର ବାସ୍ପୀ ବାରିନପାରି ରାଜି ହୋଇଗଲା 
“ରାତିଏ ତ ...ହଉଯା' ଖାଇଦେଇ ଜଗୁଘରକୁ ଯିବା ନାଁରେ ସେ'ଦିନ ରାତିରେ ଯାତ୍ରା 
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ଦେଖି ଘରକୁ ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବୋଉ ଚ଼ଉରାମୂଳେ ପାଣି ଢ଼ାଳୁଥଲା ! 
ଜିଛି ଜାଣି ପାରିଲାନି । ଟିକେଟ ପଇସା ଜଗୁ ଦେଇଥିଲା | ସେଇ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାକୁ ବହୁ 
ସାବଧାନରେ ବୋଉର ବଜାର ସଉଦାରୁ ବଞ୍ଚେଇ ବଞ୍ଚେଇ ଜଗୁକୁ ଫେରେଇଥିଲା | 
ଅବଶ୍ୟ ବୋଉ ଥରେ ଅଧେ ସଂଦେହ କରି ପଚାରିଛି- “କିରେ ଆଳୁଦାମ୍‌ ଏତେ ନେଲା 
କାହିଁକି, ମାଧ ଦୋକାନରୁ ଆଣିଛୁଟି ? ନ ହେଲେ ଜିରା, ଧନିଆର ଦାମ କଣ 
ବଢ଼ିଗଲାଣି ?” କିନା 'ଇଏ ଅଧକିଲୋ ଭେଖିଭଳି ଦିଶୁନିରେ'...ଇତ୍ୟାଦି । ସେତିକି 
ବେଳେ ବି କିଛି ମିଛ କହିବାକୁ ପତିଛି। ମିଛ କହିଲା ବେଳକୁ ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଗଳାକୁ 
କିଏ ଚିପି ଧରିଲା ଭଳି ଲାଗିଛି । ବୋଉ ମୁହଁକୁ ସିଧା ଅନେଇ ପାରିନି ସେ । ସତେ 
ଯେମିତି କେଡ଼େବତ଼ ଅପରାଧଟେ କରି ପକେଇଛି । 
ଅନେଳ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ ଅପରାଧବୋଧଟା ତା ସଂଗେ ଲାଗି ରହିଥିଲା | 
ଏମିତି ବି ସେ ମୋଟେ ଧରା ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା। କଥାଟା ଯଦି ସେ ରୀନା'ନୀଳୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଛଳରେ 
ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥଲା ବୋଳି ନିଜେ କହିନଥାନ୍ତା ! ନିଜେ ହିଁ କହିପକେଇଥିଲା 
ବୋକାଙ୍କ ଭଳି । ନାନୀ ବି ସେତେବେଳେ ତାକୁ ବ୍ଲାକମେଲ୍‌ କରିଛି,“ କୋଳି ଆଣିଦେ,' 
` ଏଇ ଅଙ୍କଟା କଷିଦେ ମୋ ପାଇଁ' ନ ହେଲେ “ରଚନା ଟା ଉତାରି ଦେ ଖାତାରେ’ ବୋଲି । 
ତଥାପି ବି କେମିତି କେଜାଣି ଡ଼ବଡ଼ବି ନାନୀ ପାଟିରୁ କଥାଟା ଛିଟିକି ପଡ଼ି ବୋଉ ବାଟ 
ଦେଇ ବାପାଙ୍କ କାନକୁ ଗଲା ସେ କହି ପାରିବନି । ଦି ମାସ ଗତ ହେଇ ସାରିଥିଲା ! 
ତାପରେ ଦେଖ.... ବାପାଙ୍କ କୋର୍ଟମାର୍ଶାଲ ରୀତିମତ । ପୂରା ଦିନଟିଏ ଉପାସ । 
ପଢ଼ାଘରେ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଥିଲେ ବାପା। କେହି କଥା କହିବନି ତା ସହିତ....ଖବରଦାର ।' 
ବୋଉ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥଲା, ଖୁବୁ ନରମ ସ୍ଥରରେ ! ‘ପିଲାଟା କଣ ଟିକିଏ ଭୁଲ କରି 
ପକେଇଛି | ବୈଶାଖର ଏଇ ମୁଞ୍ଫଟା ଖରାରେ ଦିନଟା ଯାକ ଭୋକରେ ରହିବ...ସେ 
ଆଉ ବଞ୍ପବ ନା ! ବୋଉ ଛାତି ବୋଧେ ଫାଟି ଯାଉଥଲା । ପୁଅ ତାର ଭୋକରେ ରହିବ 
ବୋଲି | ବୋଉଟାତ କ୍ଷମାର ସାଗର ! ହେଲେ ବାପା ତାଙ୍କ ଜିଦ୍ୂରେ ଅଟଳ | ‘ତମେ 
ଜାଣିନ ଅଖିଳ ବୋଉ, କଞ୍ଚାମାଟିକୁ ଦଳି ଚକଟି ଆପଣା ଇଛ୍ଛାମତେ ରୂପଦେଇ ହୁଏ | 
ଥରେ ଟାଣ ଧରିଲେ ଆଉ କିଛି ହବନି। ତେଣିକି ଭା୍ଗଯିବାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ତାର ଯେତିକି ଭୁଲ୍‌....ତୁମର ବି ସେତିକି। ତୁମ ଅପାରଗତାରୁ ସେ ସୁଯୋଗ ପାଇଲା' | 
ରାଗରୁଷାରେ ବାପା ବୋଉ ସାଂଗେ କଥା କହି ନଥିଲେ ସପ୍ତାହେ । ଭାରିମନ କ୍ଟ 
ହୋଇଥଲା ବୋଉ ପାଇଁ ! କିଛି ନା କିଛି ଗାଳିମନ୍ଦ ଶୁଣୁଥାଏ ବୋଉ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ସବୁଦିନେ | ଆହା ବିଚାରୀ ବୋଉ ! ସବୁ ମନେ ଅଛି। କିଛି ଭୁଲିନି। 
ତୋର କିନ୍ତୁ ଭୁଲିଯିବା ଉଚିତ ଥୁଲା ଅଖିଳ । ପିଲାଦିନ କଥା, ପିଲାଦିନ ସ୍ପପ୍ନ, 
ମାନ ଅଭିମାନ ସବୁ ତ ପିଲାଖେଳ, ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ । ତାକୁ ସାଇତି ରଖିଲେ ଜୀବନରେ 
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ଆଗେଇବାଟା ସହଜ, ହୁଏନି । ପୂରୁଣା ସବୁବେଳେ ପୂରୁଣା । ଆଜି ପାଇଁ ତାର କାଟ୍ତି 
କାହିଁ ? ତୁ ଭୁଲ କରୁଛୁ.... ବଂଧୂ ରାଜୀବ ସେ ଦିନ କହିଥୂଲା ଏ ସବୁଶୁଣି | 

ସତଜକଥା। ସେ ଦିନର ବିଚାର, ସେଇ ଆଦର୍ଶ, ସେଇ ନୀତିର ଆଜି କିଛି ମୂଲ୍ୟ 
ନାହିଁ । ତାଳୁ ବାରଂବାର ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ କମ୍‌ ହଇରାଣ ହୋଇନି। ପ୍ରତିଟି 
କ୍ଷେତ୍ରରେ, ଏମିତିକି ବ୍ୟାବହାରିକ ଜୀବନରେ ମଧ୍ବ ସତକଥାର ତାତିନିଆଁରେ ଅନେକଙ୍କର 
ମୁହଁଦିହ ପୋଡ଼ି ଅଙ୍ଗର ହୋଇଛି । ଉଦ କ୍ଷିପ୍ତ ହେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । ଶତ୍ରବଢ଼ିଛନ୍ତି । 
ଆପଣାର ମଣିଷମାନେ ମଧ ଦୁରେଇ ରହିଛନ୍ତି । କାଳେ ଲୋକଟାର ଆଖିରେ ସବୁ 
ଧରାପଡିଯିବ । ଆଖି ତ ନୁହେଁ ମାଇକ୍ରୋସ୍କୋପ । ଏଇ ଦୂରତା ଭଲା ଯାଉ ସେ ସ୍ପର୍ଗକୁ 
ଧର୍ମରାଜ ହେଇ । 

ସେ ଏଳୁଟିଆ ହୋଇଯାଉଛି ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି ମଧ୍ଧ 

ସେ'ଦିନ ଘରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଶ୍ରୀବକ୍ଷ କହିଲା- “ଆଛା ଅଖିଳ, କଥା 
କହିବାର ଜ଼ଙ୍ଗଂକୁ ତୁ ଟିକେ ବଦଳେଇ ପାରନ୍ତୁନି ? ମାନେ, ସେଇ କଥାକୁ ଟିକିଏ ବଙ୍କେଇ 
ତେଢ଼େଇ ଅନ୍ୟକୁ ଖରାପ ନଲାଗିଲା ଭଳି, ସେମାନଙ୍କ ଦୋଷ ତ୍ରୁଟିକୁ ନ ଦେଖେଇଲା 
ଭଳି, ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ନକଲା ଭଳି...” ' 

-“ ପ୍ରଶଂସା କଲାଭଳି, ସେମାନଙ୍କ ଅପଜର୍ମକୁ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଳି ନୃତାର୍ଥ 
ହେଲା ଭଳି, ଏଇୟା ତ ? ମୁଁ ପାରିବିନି ଶ୍ରୀବକ୍ଷ । ଉପରିସ୍ଥଙ୍କ ବାପା ମଲେ ନିଜେ ଲଞ୍ା 
ହୋଇ ମୁଁ ଜିୟା ବଢ଼େଇ ଅନ୍ୟର ପ୍ରିୟପାତ୍ର ହୋଇପାରିବିନି। ନିଜତ୍ସକୁ ବଳି ଦେବା ମୋ 
ଜାତକରେ ନାହିଁ ଶ୍ରୀବ୍ଷ, ଏ ନୁଆ ପାଠ ମୁଁ କେମିତି ଶିଖୁବି ? 

'ମୁଁ ମାନୁଛି ଅଖିଳ, ତୋର ଉଦେଶ୍ୟ ମହତୁ । ହୃଷ୍ଠି ଉଦାର | ତୋ' ଭିତରେ 
ନିତାନ୍ତ ଭଲ ମଣିଷଟିଏ, ଗୋଟାଏ ଭଲ ସମୟର ଅପେକ୍ଷାରେ ଅହରହ ସଂଘର୍ଷ କରି 
ବଞ୍ପଛି । ହେଲେ ଭାଇ ! ଯୁଗ ତ ବଦଳିଛି ନା ! ଏଇ ମଣିଷ କେତେ ସ୍ପାର୍ଥପର ଆଉ 
ସୁବିଧାବାଦୀ ହେଇପଡିଛି ତୁ ଦେଖୁଛୁ ପ୍ରତି ମୃହୁର୍ଉରେ । କେମିତି ଚୂଳିବଛୁ ଏଇ ଶୋଷକ 
ରକ୍ତ ମୁଖାଦଳଙ୍କ ଭିତରେ ? ଏକୁଟିଆ କେତେ ଲଢ଼ିବୁ ସାଲିସ୍‌ ନକଲେ 7 

ସୁରମା ବି ମନେ ପକେଇ ଦେଇଛି ଏକଥା ଅନେକଥର। ““କେତେଦିନ ଏମିତି 
ନିଜକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା ରଖିବ? କେମିତି ଚଳିବେ ପିଲାଏ ଭାବିଛ ଥରେ ? 
ଆମ ସାମ୍ନା ଘର ଦାମଜେନା ସ୍ଥାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗର ଜିରାଣୀଟିଏ । କେମିତି ଚଳୁଛନ୍ତି 
ଅୟସରେ ଦେଖୁଛ ତ । ଗାଡ଼ି ଟେଲିଫୋନ୍‌, କେଡ଼େ ବଡ଼ କୋଠା, ନିତିଦିନର ଚଳଣି 
"ଦେଖିଲେ ଆଖି ଖୋସି ହୋଇଯିବ। ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଡୋନେସନ ଦେଇ ପୁଅକୁ ବାହାରେ 
ତ଼ାକ୍ତରୀ ପାଠ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି। ଆଉ ଦିଲୁ ମହାନ୍ି...ସମୁାଇ ଅଫିସର କିରାଣୀ ...ଆଧୁନିକ 
ସାଜବାଜରେ ଘର ଝଂଟକି ଉଠୁଛି । କାଲିକୁ କାଲି ଝିଅର ବାହାଘର କରିବେ କୋଉ 
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ଗୋଟାଏ ବଡ ରାଜନୁମାର ସାଥିରେ । କେତେ ଖାତିର ତାଙ୍କର । କେତେ ଦମ ତାଙ୍କ 


“ତମେ କଣ ସେଇୟା ହେବାକୁ ଚାହଁ ସୁରମା? ଦାମଜେନାଙ୍କ ସ୍ତୀ, ଭଳି, 
ଦିଲୁମହାନ୍ତିଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଭଳି ? ତମର କଣ ସାହସ ଅଛି ଶୁଣିବାକୁ ଯେ, ସ୍ଥାମୀ ତମର 
ସଲାସୁତୁରା କରି ବୟ୍ଚା ବସ୍ତା ଡ଼ାଲି, ଚାଉଳ, ଚିନି, ନେଇ ମୋଟା ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ ବିଜୁଛି ! 
ଜିନ୍ଷା ଦରଜାରୀ, ଜରୁରୀ ଫାଇଲଳୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ଘୁଖ୍ଚେଇବା ପାଇଁ, କି ଚପେଇ 
ରଖିବା ପାଇଁ ମୋଟା ଅଙ୍କର ହାତଗୁଞ୍ଜା ନେଉଛି | ଶୁଣିପାରିବ, ଆଉ ଶହେଜଣ 
ଯେତେବେଳେ ନାକରେ ଆଙୁଂଠି ଦେଇ କହୁଥିବେ, ବହୁମାସ ଚୋର ଅଖିଳପତି ଦିଅଁ 
ଖାଇ ଖାଇ ଶେଷରେ ଖଟୁଳି ବି ଖାଇସାରିଲାଣି | ବାହାରେ ବତ ବଡ ଆଦର୍ଶର କଥା 
କହି ଭିତରେ ଭିତରେ ଚଳୁ କରି ଚାଲିଛି । ଭଞ, ଧୋକାବାଜ୍‌, ତାରି କେତେ 
ରୂପ....ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ । 

ଆଉ ତାପରେ ବି ତମେ ଦାମଜେନାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଭଳି, ଦିଲ୍‌ ମହାନ୍ତିକକ ଧର୍ମପତ୍ନୀ 
ଭଳି ଛାତି ପୁଂଲେଇ ଦମରେ ବାଟ ଚାଲି ପାରିବ ? ? ତମେ ଜଣ ଚାହଁ ସୁରମା ମୁଁ ଦାମ 
ଜେନା ଜି ଦିଲୁ ମହାନ୍ତି ଭଳି ହୁଏ । ସାଧାରଣ ଜନତାର ଅର୍ଥକୁ ବାଟମାରଣା କରି, ବଦଳରେ 
ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଖ କିଣେ, ବଡହୁଏ ? ଏ ସୁଖକୁ, ଏ ବଡ ପଣକୁ ତମେ ପୌରୁଷ 
ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବ ତ ? 

ସୁରମାର ପାଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ଏକ ହୃରନ୍ତ ଅଭିମାନରେ ସତ । ହେଲେ 
ହ୍ବିଧାଗ୍ର୍ତ ହେଇପଡେ ସେ | ଏଇ କାଉଁରିଆ କାଠି ମଣିଷଟା ମୂଳନୀତି ପାଖେ କେବ ବି 
ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁବନି । 'ଶେଷରେ....ଚାକିରୀଟାଳୁ ବି ଧରି ରଖି ପାରିବକି ନାହଁ କେଜାଣି ! 

କେମିତି ସେ ଧରି ରଖିବ ଚାକିରୀଳକୁ ? କେମିତି ଧରି ରଖନ୍ତ। ? ଉପରିସ୍ଥ ଯାହା 
ଚାହିଁବେ ଆଖିବୁଜି କଣ ସବୁ କଥା ସେ ମାନି ନେବ? ତା ନିଜର ବୁଦ୍ଧି ବିବେକ ନାହିଁ ? 
ଦାୟ ଦାୟିତ୍ସ ନାହିଁ । ଚାକିରୀରେ ପଶିଲା ଦିନୁ ସରକାରଙ୍କ ନିକଟରେ ବିଶ୍ରସ୍ତ ରହିବ 
ବୋଲି ଅଲିଖିତ ପ୍ରତିଶୁତି ଦେଇଛି । ମନ ବଚନ କର୍ମରେ ମଧ ସେ ବିଶ୍ପସ୍ତ ରହିବାକୁ 
ଚାହେଁ । ଏ ନୀତିର ସେ ଖିଲାପ କରିପାରିବନି ଏ ବିଶ୍ପାସକୁ ସେ ଭାଙ୍ଗବ କେମିତି ଯେ ? 

ହେଲେ ଏବେ ସେ କିଛିବାଟ ସାଲିସ୍‌ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଥାନ୍ତା, ଚାଜିରୀଟାର 
ଲୋଭରେ ହେଉଜି ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ, କିଛିବାଟ ପଛକୁ ହଟିଯାନ୍ା...ଯଦି ସିନା 
ତାକୁ ଏଇ ସବୁ ପାଇଁ ଜବାବ ଦେହି ହେବାକୁ ପଡିନଥାନ୍ତା ! ଜାଣୁ ଜାଣୁ କେମିତି ସେ 
ଗୁଡାଏ ଡାହା ମିଛକୁ କଲମ ଗାରକରେ ସତବୋଲି ଲେଖି ପକାନ୍ତା ଯେ, -'ହଁ ଖର୍ଚହୋଇଛି । 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଏଇ ଅଶିକ୍ଷିତ ଅନୁସୂଚିତ ବର୍ଗ ମଣିଷଙ୍କ କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଇଛି। 
କମଳା ଲେମୁର ବଗିଚା ହେଇଛି। ଛେଳି କୁକୁଡା କିଣା ହେଇଛି, ଗୀ ମଇଁଷୀକିଣା ହେଇଛି, 
ଜମିକୁ ଖତ, ଘରକୁ ଚାଉଳ, ପିଲାଙୁ ପାଠ, ସବୁ ଯୋଗେଇ ଦିଆ ଯାଇଛି । 
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ସବୁହେଇଛି...ହେଇଛି...ଆଉ ହୋଇଛି। ଦାରିଦ୍ୟୁର ସୀମାରେଖା ତଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୂବା 
ହତଭାଗ୍ୟ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ଜୀବନ ଏଣିକି ରେଖା ଅତିକ୍ରମିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାଣି । 
ସବୁ କାଗଜ କଲମରେ ଚିତ୍ରେଇବାକୁ ଆଦେଶ ଥୁଲା | 

କେମିତି ମାନିଥାନ୍ତା ଆଦେଶ ! କେମିତି ଲେଖି ପକେଇଥାନ୍ତା ଏ ସବୁ କଥୀ | 
ହାକିମ ଦପ୍ତର ଷ୍ଟେନୋ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ଖେଞ୍ଚା ମାରିଲା ଭଳି କହିଥୂଲା- ଏମିତି କୋଉ ବିଚିତ୍ର 
କଥାଟାଏ ତମେ କରିପଳେଇବକି ଅଖିଳବାବୁ? ସମସ୍ତେ ସେମିତି ଲେଖନ୍ତି ନା । ପ୍ରଶ୍ନ 
କାଗଜ କଲମରେ ହୁଏ ଉତ୍ତର ବି ଯାଏ ଜାଗଜ କଲମରେ । ସମସ୍ୟା ତିଆରିହୁଏ 
କାଗଜକଲମରେ , ସମାଧାନ ବି ସେଇ କାଗଜ କଲମରେ । ନହେଲେ କମିଟି ବସେ 
ଜଥା ବଢ଼ିଗଲେ । ଫଳ କିଛି ହୁଏନା । ଯୋଉ ତିମିରେ କୁ ସେଇ ତିମିରେ । ମୁଁ ପରା 
ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖୁ ଆସୁଛି । ମୋ” କଥା ମାନ, ମଝି ନଲରେ ଘରକରି କୁମ୍ଭୀର 
ସାଂଗେ ବାଦ କରନା | ଏଠି ପାଠ କାମ କରେନି -ଶାଠ | ବୁଝିର କରିସ୍ା ଦେଖାଅ | କିଏ 
ଆସି ଦେଖୁଛି ତମ ସତ ମିଛଧକୁ ? ବଡବଡ଼ ହାକିମମାନେ କଣ ଏଇ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଘେରା 
ବ୍ଲକ ଅଫିସକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ତନଖି କରିବାକୁ ? ଦେଖିଛ କେବେ ? ଏଇମାନେ ହେଲେ ଆମ 
ପ୍ରଭୁ ! 

ସେ ଆଶ୍ଡର୍ଯଷ୍ୟ ହୋଇ ଦରବୁଢ଼ା ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲା! ବୋକାଙ୍କ ଭଳି । 
ବ୍ରଜ ସୁନ୍ଦରର ଚୃତ୍ରୁର ଆଖି ଦି'ଟା ଜଳି ଉଠିଥିଲା । ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହେଇ | ବୋଧେ ଶିକାରକୁ 
ପଟେଇ ପାରିଛି ବୋଲି ଭାବି ! 

` “କଣ ଏମିତି ଚାହିଁଛ ଯେ....କେତେ ବର୍ଷ ଚାକିରୀ କଲଣି ?' 

“ମଁ ବୁଝିପାରୁନି, ତମେ କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ସତର ସିନା ଗୋଡ଼ ଅଛି 
ଠିଆ ହେବା ପାଇଁ, ହେଲେ ମିଛ...ମିଛ କେମିତି ଠିଆ ହେବ ? 

“ଠିଆ ହେବ । ତମେ ଚାହିଁଲେ ସବୁ କରି ପାରିବ । କିହୋ, ଆମ ଗୀ ସଫଲ 
ନାହିଁ ? ଆମ ଗୀ ଆଖ ପାଖରେ ଆମ୍ମ, କମଳା, ଲେମ୍ୁ ତୋଟା ନାହିଁ ? ପାଖ ସହରରେ 
କୁକୁଡା ଫାର୍ମ ନାହିଁ ନା ଗାତ୍ତ ଗୋରୁ ପାଳନ କେନ୍ଦ୍ରଟିଏ ନାହିଁ ? ଦି' ଚାରିଟା ଫୋଟ 
ସହିତ ବାଗେଇ ବୁଗେଇ ଜଲମ ବୁଵିରେ ଏମିତି ବୁଝେଇ ଦେବ ଯେ, କାହାର ଅବକାଶ 
ନଥୂବ ସଂଦେହ କରିବାକୁ । ଭଲ ଦିନ ଦେଖି ନାମୀ, ଦାମୀ ମଣିଷକୁ ଡ଼ାକି ତାଙ୍କରି ହାତରେ 
ଚାରାରୋପଣ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଶୁଭାରମ୍ଭଟିଏ ମଧ୍ୟ କରିପାରିବ । ମନେରଖ, ସବୁବେଳେ 
ଫୋଟବାଲା ପାଖରେ ଥୁବ । କାରଣ ସବୁକଥାର ପ୍ରମାଣ ଚାହି । ଆପେ ଆପେ ଶିଖିବା 
ପାଠ ଇଏ...ମୁଁ ତମକୁ କଣ ଶିଖେଇବି ? ବୁଵି ଖଟେଇ କାମ କଲେ ମିଛ ଗୋଡ ଲଗେଇ 
ଠିଆ ହେବନି ଖାଲି...ଟଇଂ ଟଙଇଂ ହୋଇ ଚାଲିବ ମଧ୍ୟ । ସବୁ ପରସେଣ୍ଟଟେଜର 
କାମ...କମିସନିଯୁଗ ଏଇଟା.... 
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ବ୍ରଜସୁନ୍ଦରର କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ତାଳୁରୁ ତଳିପା ଯାଏ ଜଳିଉଠିଥୂଲା ତାର । 
ହେଲେ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା ନିଜକୁ । ତା” ନାଁରେ ଅଭିଯୋଗଫର୍ଦ ଦାଖଲ ହେଇଛି। କର୍ଉବ୍ୟରେ 
ଅବହେଳା, ଟଙ୍କା ପଇସାରେ ହେରଫର । ସଚ୍ଚୋଟତା ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଛି। ଚାକିରୀଟା 
ଚାଲିଯାଇ ପାରେ ! ଚାକିରୀ ଚାଲିଯିବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ ଏଡ଼େଇବା ପାଇଁ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର 
ଆପଣା ମଣିଷ ହୋଇ ବୁଦି ବଡେଇବାକୁ ବସିଥିଲା ସେ'ଦିନ । ବିନା ପଇସାରେ କଥା 
କୁହେନି ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର | 

ସେ ରାଜି ହୋଇ ପାରିଲାନି । 

ହୁର୍ନୀତିର ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ପୌରୁଷକୁ ମେଣ୍ଟା କରି ରହିବାର ମାନେ କିଛି ହୁଏନା । 
ହାତ ଥୂଲେ ଭାତର ଅଭାବ ହେବନି । ପେଟ ଅପୋଷା ରହିବନି । ହେଲା ଏବେ, 
ସୁଖଅୟସର ଜୀବନଟିଏ ସେ ଦେଇପାରିବନି ପିଲାକୁ | ଦାମଜେନା ପୁଅଭଳି ପୁଅ ତାର 
ଡ଼ାକ୍ତରୀ ପାଠ ନ ପଢୁ ପଛକେ ମଣିଷଟିଏ ହେଉ | ଦେଶର କୋଟି କୋଟି ତ ଏମିତି 
ବଞ୍ଧଛନ୍ତି ନା । ସୁଖଶାନ୍ତିର ଶାଗଭାତ ଜୀବନଟିଏ ସେ ଚାର୍ହେ। ଉଚ୍ଚମନ ଉଚ୍ଚଚିନ୍ତା ଚାହେଁ । 
ଲୋଡ଼ାନାହିଁ ସେଇ ପେଞ୍ଚପାଞ୍ଚର ଛି ଛାକରା ଜୀବନ । ମିଛର ଖୋଳପା ପିନ୍ଧି ଛଳନାର 
ନୀଳ ବୋଳି ହେଇ, ପଂଝାଏ ଚୋରଡକେଇତଙ୍କ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ ' ମୁଁ ବି ତୁମ ଦଳର, 
ତୁମ ଭିତରୁ ଜଣେ' ବୋଲି ବଡ଼ପଣ ସେ ଦେଖେଇ ପାରିବନି । ସେ ମିଛି କହିବନି । 
ଛଳନା କରିପାରିବନି । ଅଳୁତଜ୍ଞ ହେଇ ପାରିବନି ତା' ଦେଶର ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଖରେ। 
ଏମିତିକି ନିଜ ପାଖରେ ନିଜ ଭିତରେ ଥୁବା ଲିଶ୍ପରଙ୍କ ପାଖରେ। ନା, ସେ ପାରିବନି ମିଛି 
କହି । କେହି ତାକୁ ଆଉ ଅଟକେଇ ପାରିବେନି, ଭୟ ଦେଖେଇ ପାରିବେନି ଚରିତ୍ରଲିପିର, 
ପଦୋନ୍ନତିର ଅଥବା ଚାକିରୀର, କିମ୍ବା ଏଁଶ୍ପର୍ଯ୍ୟମୟ ଲୋଭିଲା ଜୀବନର। ରାତି ପାହିଲେ 
ସେ ଳୋର୍ଟରେ ହାଜିର ହେବ । ସବୁ ସତସତ ହିଁ କହିବ । ଯାଉ ଚାକିରୀ । ତାର ଲୋଭ 
ନାହଁ ଚାକିରୀକୁ । ଏଇ ଭୟଙ୍କର ରକ୍ତଶୋଷା ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ବଞ୍ଚ ପାରିବନି 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଭଳି ସିଦ୍ଧାନ୍ତଟିଏ ନେଲା ସେ | ବାଟବଣା ହୋଇଯାଇଥିଲା ତ, ଏଥର ଠିକଣା 
ଯାଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଛି। ଓହୋ ! କି ହାଲୁକା ଲାଗିଲା ସତରେ ! 

ପୁଣି ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ବି ଲାଗିଲା ତାକୁ | 

ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ଏଇଥି ପାଇଁ ଯେ, ସେ ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ ଛାର ଗୋଟାଏ 
ମଶାର ଖୋଜରେ ବାହାରିଥୂଲା ବିରକ୍ତିରେ, ଘୃଣାରେ,ରାଗରେ | 

ଅଥଚ ମଶା ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଗୋଟାଏ ହୁର୍ଚ୍ସଭବସ୍ତୁକୁ ଖୋଜି ପାଇଲା । 

ହଁ, ସେ ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଇଛି, ତାର ଅତୁଟ ଆୟବିଶ୍ଧସ । ସଂଘର୍ଷ ପାଇଁ ହୃଢ଼ 
ମନୋବଳ । 
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ମନେ ମନେ ଏଥର ସ୍ଥଷ୍ଥିରେ ହସିଦେଲା ଅଖିଳ | ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଖେଳେଇ 
ହେଇ ପଡିଥୂବା ଫାଇଲ୍‌ ଗୁଡାକୁ ଏକାଠି ସଜାଡୁ ସଜାନୁ ଭାବିଲା, ହେଉ, ଶତଟା ଆଜି 
ମଉକା ଦେଖି ଖସି ସିନା ପଳେଇଛି। ପୁଣି ଆସିବ ସୁଯୋଗ ଉଞ୍ି ଦଂଶିବାନୁ । ତାକୁ 
ନହେଲେଆଉ କାହାକୁ | ଲକ୍ଷେ ପ୍ରୟାସ କଲେ ବି ଏମାନଙ୍କର ଅନ୍ତ ହେବନି । ନିପାତ 
ହେବେନି ଏମାନେ | କେମିତି ହେବେ ? ଦେଶ ଗୋଟାକ ତ ଭୟଙ୍କର ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାରର 
ପୃତିଗନ୍ଧରେ ପ୍ରଦୃଷିତ ହୋଇସାରିଛି। ଚାରିଆଡେ କଳା ଅଙ୍ଗମରର ଘନ ଅନ୍ଧକାର....ଏଇ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆହୁରି କୋଟି କୋଟି ସଂଖ୍ୟାରେ ଜନ୍ମନେବେ ଏମାନେ। ମାଡ଼ିବସିବେ 
ଜଳସ୍ପଳ ଆକାଶକୁ ! ଲୁଚେଇଦେବେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରି ନିଜ ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାରର 
କଳାଡେଣାରେ। ସୂର୍ଯ୍ୟର ଖରା କେମିତି ଖୋଜିବ ଏମାନଙ୍କୁ ?? କେମିତି ଖୋଜିବ ?? 

ଭାବୁ ଭାବୁ କେମିତି ହତାଶ ଛାଇଗଲା ତା ମନରେ ! ସବୁ ଚିନ୍ତା ଚେତନା 
ଜେନ୍ଦିଭୂତ ହେଲା ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ “କେମିତି ଖୋଜିବ ?? 

ହଠାତ ଗୋଟାଏ ବିଷ୍ଠଣୋରଣ ହେଲା ଭଳି ତା” ଅଭ୍ୟନଛ୍ତରରୁ କିଏ ଯେମିତି 
ଖୁବୁ ଜୋରରେ ଚିନଳାର କରି କହିଉଠିଲା-ହଁ ଖୋଜିପାଇବ ! ସତ ନିଆଁର ଖରାରେ 
ପୋଡିଯିବ ଦିନେ ଏମାନଙ୍କ ଡ଼େଣା । ସେ ଦିନ ଆସୁଛି । ଡ଼େରି ନାହିଁ ...ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଦରକାର । 

ଅଖିଳ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହୋଇ ନିଜ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲା-କିଏ କହୁଛି ? ଚାହିଁଲା 
ମଧ୍ୟ ବାହାର ପୃଥିବୀକୁ ! ହୁଏତ ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଥିଲା ସେଇ ନିର୍ମଳ, ସଚ, ଦାଉ 
ଦାଉ ହୀରାଟିଆ ଖରାକୁ ! 
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କୁବେର 


ସହରର ବିଶିଷ୍ଟ ଶିତ୍ମପତି ତଥା ଜନନେତା ଦିବଂଗତ ଉତ୍ତରମାନଧାତାଙ୍କର 
ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନ ଅବସରରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଟାଉନ୍ହଲ “'ମାନଧାତା ଭବନ'' ଠାରେ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଧରଣର ସଭା ଆୟୋଜନ ହେବାର ସ୍ଥିର କରାଯାଇଥିଲା । ହେଲେ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା 
ମାନେ ସେତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ନଥୂଲେ । ଆଉ କିଛି ଅଧୂକା କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନୀୟ 
ନେତା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ....ଯେମିତି ବତ ବତ ନେତାମାନଙ୍କ ପାଳନ କରାଯାଏ | କାରଣ 
ଉତ୍ତରମାନଧାତା କିଛି କମ୍‌ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ନଥୁଲେ । ରାଜ୍ୟର ଅର୍ଥନୀତି ଏବଂ ରାଜନୀତି 
ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ସମାନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଥଲା | ବହୁ ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ, ସକଲ କଲେଜ, 
ଡାକ୍ତରଖାନା ତାଙ୍କ ନାମରେ ନାମିତ ଥଲା ! ତା'ଛଡ଼ା ନିର୍ମାଣାଧୀନ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ 
ଅଧେ ଭବନ, ମାର୍କେଟ କମ୍ମ୍ଲେକ୍ସର ଭିତିପ୍ରସ୍ତର ଫଳକରେ ଏବେବି ତାଙ୍କର ନାମ 
ଝୁଲୁଛି । ତେଣୁ ଏଭଳି ଜନପ୍ରିୟ ପୁରୁଷଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ କୁ ଅଧୂକ ସ୍ମରଣୀୟ କରିବା ପାଇଁ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହେଲା ଯେ, 'ବୃକ୍ଷରୋପଣ' ଅଥବା “ଗଣଦୌତଡ଼' ଭଳି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ସଂଯୋଜନା 
କରାଯିବା ହିଁ ଉଚିତ ହେବ। 

ଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁମୋଦନ କ୍ରମେ ସ୍ଥିରହେଲା ‘“ଗଣଦୌଡ଼' ହେବ ଏବଂ 
ମାନଧାତାଙ୍କ ପାଇଁ ତାହା ହିଁ ହେବ ଯଥାର୍ଥ ସମ୍ମାନ । 

ସେ ଦିନ ବହୁ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ, ଦାମୀ, ନାମୀ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ 
ସଭାକୁ ଆସିଲେ | ବେଶ୍‌ ଜନସମାଗମ ହେଲା ମଧ୍ୟ ¦ ସ୍ଥାନୀୟ ନେତା ସଭାରେ 
ମଞ୍ଚମଣ୍ତନ କରି ଯୁବପୀଢ଼ିକୁ ସମ୍ଭୋଧୂତ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲେ... ସଭା 
ସରଗରମ ହେଇ ଉଠିଥୂଲା ତାଙ୍କ ଭାଷଣରେ । କେତେବେଳେ ଦାର୍ଶନିକର ଉଦାର 
ଦୃଷ୍ଟି ମଣିଷ ଜୀବନ ଆଡ଼କୁ ଇଙ୍ଗତ କରୁଥଲା ତ,କେତେବେଳେ ନିପୂଣ ରାଜନେତା 
ଠାଣିରେ ଜୀବନର ପ୍ରଗତି ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଥିଲେ-' ‘ମଣିଷ ଏ ପୃଥିବୀକୁ 
ଆସିଛି କିଛି କରିବ ବୋଲି- କରି ଦେଖେଇବ ବୋଲି-ସେଇଥୂପାଇଁ ତାର ଅନବରତ 
ପ୍ରୟାସ । ଯିଏ ଯେତେ, ଆଗକୁ ଯିବ, ତାର ବାହାହୁରୀ ସେତିକି -ସେଇଥୂପାଇଁ ହଁ ଏଇ 
ଦୌତ଼....ସବୁଠି, ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଏଇ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ! ଜୀବନ ପାଇଁ ଯାହା ସତ୍ୟ ଦେଶ 
ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେଇ ସତ୍ୟ ! ଦୌଡ଼ ହଁ ଜୀବନ ତାଳି ମାଡ଼ରେ କମ୍ପିଉଠିଲା ସଭାସ୍କଳି । 

କୁବେର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନ୍ୟମନସ୍ଚଭାବେ ଶୁଣୁଥିଲା 
ନେତାଙ୍କ ଅଭିଭାଷଣ । ସଭା ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଜିଛି ପୂର୍ବରୁ ହି ିହଞ୍ପଯାଇଥଲା। ସେଇଠି 
ପହଁମପବା ମାତ୍ରେ ଆଖି ତାର ଖୋଜି ବୁଲିଥୂଲା ଉଲ୍ଲାସକୁ। କାରଣ ସେ ଜଣେଇ ଦେବାକୁ 
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ଚାହୁଁଥିଲା ଯେ, ତାରି ମନରଖିବାଳକୁ ସେ ଆସିଛି। କିନୁ ଉଲ୍ଲାସ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା ଯେ, 
କଥାକହିବା ପାଇଁ ତାର ମୁହୁର୍ଜେ ବି ସମୟ ନଥୁଲା । ତଥାପି ସେଇ ଗହଳି ଭିତରୁ ତାକୁ 
ଦେଖିପାରି ହାତ ହଲେଇ ଥଲା ଏବଂ ଆଖିର ଇଶାରାରେ ପ୍ରସନ୍ନତା ଫୁଟେଇ ହୁଏତ 
କହିଥିଲା... ଯାହାହେଉ ଆସିଲୁ ତ'... ପୁଣି କାମରେ ଲାଗିଗଲା | 

ଉଲ୍ଲାସଟା ଭାରି କାମିକା ସତରେ । ଏମିତିକା ଦିନମାନଙ୍କରେ ଭୋକଶୋଷ 
ଭୁଲି ଦାଦନ ଶ୍ରମିଳ ଭଳି ଆଖିବୁଜା କାମକରେ । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ପନ୍ଦର ଦିନ ଆଗରୁ 
ତା' ଆଖରେ ନିଦ ନଥୁଲା । ଆୟୋଜନର ଭାର ପୁରାପୁରି ଯଦିଓ ଦୀନୁଭାଇ ଓରଫ 
ଦୀନବଂଧୁ ଦକ୍ଷିଣରାୟ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତଥୂଲା | ତଥାପି ଦୀନୁ ଭାଇର ଜଣେ ମୁଗ୍ଧ ସ୍ତାବକ 
ଭାବରେ ଉଲ୍ଲାସ ନିଜେ ହିଁ ନିଜ ଉପରକୁ କିଛି ଅଧୂକା ଦାୟିତ୍ର ଟେକି ନେଇଥିଲା | ତା'ଛଡ଼ା 
ପାଞ୍ଚଟା ମଣିଷକୁ କେମିତି ପଟେଇ ପାଟେଇ କାମ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ହୁଏ ସେଇ କଳା 
ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଜଣା ! ସେଇଥୁପାଇଁ ଦୀନୁଭାଇ କୁଆତେ ତାକୁ ଭାରି ତାରିଫ କରେ । 
‘ରିଅରୁଅପ୍‌ ଉଲ୍ଲାସ, ଚିଅର ଅପ୍‌ -କାମ କରି ଯା' ମନମୂନ ଲଗେଇ । ହଠାତ ଦିନେ 
ଦେଖିବୁ କେତେ ଉପରୁ ଉଠିଯାଇଛୁ। ଖାଲି ମନନେଇ କାମ କରିଯା। ମୋ'ମନଡ଼ାକୁଛି 
ତୋ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ଦୂରରେ ନାହିଁ....। ଦୀନୁ ଭାଇ ବି କିଛି କମ୍‌ ଜଣେ ନୁହେଁ। ଚିହୁରା ଗ୍ରାହକ 
ଲୁହା ଜାଣି ପାଣି ଦିଏ । ନହେଲେ ପାର୍ଟିର ଏତେବଡ଼ ଦାୟିତ୍ନ ତା ଉପରେ ଲଦି ଦିଆ 
ଯାଇଥାନ୍ତା କିମିତି । ଭାରି ପାରିବାର ମଣିଷଟିଏ । 

ଉଲ୍୍‌।ସ ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ଶିଷ୍ଯ । କଥା ଦେଇଥୂଲା ଦାୟିତ୍ସ ଜୁଲେଇବ-' 
“ଦେଖିବ ଦୀନୁଭାଇ କେମିତି ଲୋକ ଜମିବେ । ବଢ଼ିଆ ପ୍ରଚାର ହେବ । ସୋରିଷ, 
ପକେଇବାଳୁ ଜାଗା ଧରିବନି । ତମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହ ଏବଂ ଆଉ ସବୁ ସମ୍ଭାଳ ସତକୁ ସତ 
ଲୋକ ଗହଳିରେ 'ମାନଧାତା-ଭବନ' ଉଛୁଳି ପଡୁଥିଲା । ସେଇ ଉଲ୍ଲାସ ହିଁ ତାକୁ ଟାଣି 
ଆଣିଛି ଏ ସଭାକୁ । ନ ହେଲେ ତାର ଭାଷଣ ଶୁଣିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ନଥୁଲା । ଏ ସବୁ 
ଭାଷଣ ବାଜିରେ ତାର ମୋଟେ ବିଶ୍ମାସ ନାହିଁ । 

ତାଳିମାଡ଼ର ଲହଡ଼ି ମଝିରେ ମଝିରେ ଚୂଡ଼ା ଭାଙୁଂଥିଲା ! କୁବେରର ଭାବନା 
ମଧ୍ୟ ଛିଞ୍ଚି ଛିଞି ଯାଉଥଲା ସେଇ ତାଳରେ। ଦୃଷ୍ଟି ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ପହଁରିଗଲା । ନେତା 
ମୁହୁର୍ଭେ ଅଟକି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ଝକମକିଆ କାଚ଼ଗ୍ଲାସରୁ ଦି'ଚାରି 
ଢ଼ୋକ ପାଣି ପିଇ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ-ଏଥରକ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠମ୍ପର କିଶୋର ବାଳକଟିଏ 
ଭଳି ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ପଡ଼ିଆ ମଝିକୁ ଓହ୍ନେଇ ଆସି ତୃପ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଉଦ୍ଘୋଷଣ କଲା 
“'ଏ ଯୁଗ ହେଲା “ସ୍ପୀଡ଼ୁ'ର-ଗତି ମନ୍ତର ହେଲେ ତୁମେ ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବ । ଅଥବା 
ଅନ୍ୟମାନେ ପଛରୁ ଆସି ଧକୃକା ଦେଇ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯିବେ। ତେଣୁ ତୁମକୁ ସତର୍କ ରହିବାକୁ 
ହେବ । ସ୍ପୀତୃ ନାହଁ ତ ଜୀବନ ନାହିଁ । ତେଣିକି ଜୀବନର ସବୁକିଛି ଫିଲିଓରୁ-ତେଣୁ 
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ସବୁବେଳେ ଆଗକୁ ଦେଖ। ଆଗରେ ମାଣିକ୍ୟର ସ୍ତମ୍ଭ...ତୁମେ ଯଦି ରାସ୍ତାକଡ଼ର ସ୍ପର୍ଣ୍ଣାଇ 
ପଦ୍ମକୋରକ ରେ ପ୍ରଲୁବ୍ଧ ହେଇଗଲ ତ କଥା ସରିଲା....! ନା ତୁମ ଭାଗ୍ୟରେ ରାଜଳୁମାରୀ, 
ନା ରାଜସିଂହାସନ !'' ନେତା ତୃପ୍ରିରେ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସା ଦେଲେ ନିଜ ତର୍ଜମାରେ 
ନିଜେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ । ସମ୍ଭବତଃ ନେତାଙ୍କର ‘ଗତି' ସଂପର୍କୀତ ଅଭିଭାଷଣ ଜନଡାର 
ହୃଦବୋଧ ହେଲା | ମାଡ଼ି ଆସିଲା ଆଉ ଏକ ତାଳିର ଜୁଆର | 

ଅତିଷ୍ଠ ଲାଗିଲା ତାକୁ । କଣ ଆଉ କରିବ, ଅଗତ୍ୟା ! ଉଲ୍ଲୀସ ତାର ବଂଧୁ 
ଖରାପ ଭାବିବ ସେ ଏଠୁ ଚାଲିଗଲେ। ପନ୍ଦର ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ତା ପଛରେ ଲାଗିଛ ଉଲ୍ଲାସ । 
*“ ଆବେ ଚାଲ...ସବୁ କଥାକୁ ତୁ ମନା କରୁ କାହିଁକି କହିଲୁ, ଗଳି ପଶିଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ବାଟ ଫିଟିଯିବନି ଯିବନି ! ଘରେ ବସି ରହିଲେ ଖାଲି ହେବକି ? କିଛି ନହେଲେ, ଦି' 
ଚାରିଜଣ ସାଥୂରେ ଚ୍ରିହ୍ନା ପରିଚୟ ହେବ ତ ! ଦୀନୁଭାଇଟା ଯେତେବେଳେ ଖାସ୍‌ ପାର୍ଟିରେ 
ଅଛି, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ତା ଉପରେ ବେଶ୍‌ ଭରସା ରଖି ହେବ । ତାର କେତେ ଚିହ୍ନା ଅଛନ୍ି। 
ଯେମିତି ହେଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ସେ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇ ପାରିବ | ଏଇ ସୁଯୋଗ । ତା 
ସହିତ ଟିକିଏ ହେଳେମେଳେ ହେଇ ମନ ନେଲେ ଆଗକୁ ଫାଇଦା ଅଛି । ଦୀନୁଭାଇଟା 
ଅଛି । ଦୀନୁ ଭାଇଟା ଆପ୍ରୋଚେବୁଲ୍‌ | ପୁଣି ମାନଧାତା ପୁଅମାନେ ବେଶ୍‌ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରୁଛନ୍ତି । ଆଗକୁ ନିର୍ବାଚନ । ବଢ଼ିଆ ଜର୍ସି ସବୁ କିଣା ହୋଇଛି ଜାଣିଛୁ-ତିନି ରଙ୍ଗିଆ 
ଚମତ଼ୃକାର ଦିଶୁଛି । ଚାହିଁଲେ, ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ମନଖୁସି ହେଲେ, କିଛି ପଇସା ବି 
ମିଳିପାରେ । ହାତରେ ଶହେ ଦି'ଶହ ହେଇଗଲେ ଏବେ କ୍ଷତି କଣ....କହୁନୁ...? 
ଚାଲ୍‌....ଏମିତି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବସିଲେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଠାକୁର ତୋ ତୁଆରଳୁ ଆସି 
କେବେ ବି ମାଟି କୁଢ଼େଇ ଦେଇ ଯିବେନି। ତୋତେ ହିଁ ମାଟିଖୋଳିବାଳୁ ହେବ। ବୋହିବାକୁ 
ବି ହେବ। ଆଜି ସୁବିଧା ମିଳୁଛି ତ ଗୋଟେଇ ନେ...କାଲିକୁ କିଏ ଦେଖିଛି କିରେ ଭାଇ ? 
ଚାଲ୍‌ ମୋ ସାଂଗେ... 'ତାଳୁ ପ୍ରାୟ ଜବରଦସ୍ତ ଟାଣି ଆଣିଥୂଲା ଉଲ୍ଲାସ । 

ସତରେ ଉଲ୍ଲାସଟା ସବୁବେଳେ ଏମିତି। କାଲିରେ ତାର ବିଶ୍ମାସ ନାହିଁ ବୋଲି, 
ଆଜିଟାକୁ ସେ ଖୋଜି ଖାଜି ମୁଠା ଭିତରେ ଜାବୁଡି ଧରେ । ବାପ ଗରୀବ ଚାଷୀଟିଏ ! 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ମିଶି ପାଞ୍ଚଜଣ । ମନ ପୂରେଇ ଖାଇବାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ସବୁବେଳେ ଯୁଟେନା । 
ତଥାପି ଉଲ୍ଲାସ ସବୁବେଳେ ଉଲ୍ଲସିତ। ସତେକି କିଛି ହୁଃଖ ନାହିଁ ଅଥବା ହୁଃଖକୁ ଘୋଡେଇ 
ଦେବା ପାଇଁ ହସଖୁସିର ଚାଦର ଘୋଡେଇ ହେଇଛି। ଗାଁ ପାଖ ବେସରକାରୀ କଲେଜରେ 
ସେମାନେ ଏକାଠି ପାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ବହୁକଷ୍ଟ ରେ । ପରୀକ୍ଷା ସରିଛି। ଫଳ ପାଇଁ ସେ ଏତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ନୁହେଁ । ତାର ବିଶ୍ରାସ ଯେନତେନ କରି ବି:ଏ:ଟା ପାଶ୍‌ କରିଗଲେ ଏଇ ଦୀନୁଭାଇ 
ହେରିକାଙ୍କ ଲାଙୁଡଧରି ଯୋଉଠି ହେଉ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରୀ ଯୋଗାଡ କରିନେବ । ଯଦି 
ନହୁଏ ତା ହେଲେ ଏଇମିତି ପଲିଟିକ୍ସ କରିବ । ସେଇଥୂପାଇଁ ତାର ଏ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ର 
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ପ୍ରଞୁତି । ହେଉପଛ୍େେ ବର୍ଭମାନଟା ଦଦରା ଦାନ୍ତୁଡ଼ା, ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି 
ବାଟ ଚାଲୁଛି ଉଲ୍ଲାସ । ତା ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥିର । କିନ୍ତୁ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ କିଛି ନାହିଁ । ସେ ସବୁ 
ଗହନ କଥା ସେ ବୁଝେନା ! ତାର ସଉକି ମଧ୍ଧ କିଛି ନାହିଁ । ହଁ, ଉଦେଶ୍ୟ ଅଛି । ସେଇ 
ଉଦେଶ୍ୟ ପୂରଣ ପାଇଁ, କିଛିର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । 

ସେଇ “କିଛି'ର ଆବଶ୍ୟକତା କୁ ସେ ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ପୂରଣ କରେ 
ସେଥୁପାଇଁ ତାର ମାନ ଅଭିମାନ ନାହିଁ ଅଥବା ପୌରୁଷର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନା । -“ ବୁଝିଲୁ 
ରେ କୁବେର, ମୁଁ ତ ଆଉ ମହାପୁରୁଷ ହେବାକୁ ଚାହେଁନା, ପୌରୁଷ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବି 
କାହିଁକି ? ଚରିତ୍ରଜଥା ଭାବିବି କାହିଁକି ? ଯୋଉମାନଙ୍କର କିଛି କାମଧନ୍ଦା ନାହିଁ, ଅୟସରେ 
ବସି ବସି ସେମାନେ ଏ ସବୁ ଭାବୁଥାନ୍ତୁ । ମୋର କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥିର-ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବି ଏକ 
‘ସେଇଠି' ସାମନା ମଞ୍ଚକୁ ଦେଖେଇ ସେ କୁହେ....) ଏଇ ଯୋଉ ଷ୍ଟେଜ୍‌....ସେଇଠି, 
ବେଜରେ ଫୁଲମାଳ ପକେଇ, କାନ୍ଦରେ ଖାଣ୍ଟି ଓଡ଼ିଶୀ ଫୁଲପକା ମୁଣି ଝୁଲେଇ ଦିନେ 
ଠିଆ! ହେଇ ମାଇକୁ ଆଗରେ ଭାଷଣ ଦେବି । ଆଉ ମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥିବେ ତଳେ | 
ତାଳି ମାରୁଥୂବେ । ମୋ' ଚାରି ପଟେ ଘୂରିବୁଲୁଥିବେ ସାଟେଲାଇଟ୍‌ ଭଳି....ଦେଖିବୁ 


ଉଲ୍ଲାସର କେଡେ ଦମ୍ମୋଜ୍ରି !¦ 
ଜୁବେରଜୁ ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ। ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ସେ ଉଲ୍ଲାସର ସ୍ଥପ୍ପୋନ୍ସଳ ମୁହଁକୁ 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ନିଜ ଆଡକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଏ, ନିଜକୁ ଚାହେଁ....ନିଜ ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୁ | 
ଏଇ ଗାଁ ଜଲେଜରୁ ସେ ମଧ୍ୟ ବି:ଏ: ପାଶ୍‌ କରିଛି ବର୍ଷେ ଆଗରୁ । ବାପା 
ପ୍ରାଇମେରୀ ସୟ୍ଟୁଲର ଟିଚର । ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା, ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ନପାରିବା ଯୋଗୁଁ 
ବଡ ଭଉଣୀଟା ବାହା ହୋଇ ପାରୁନି । ଅସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ କି ଅଗୁଣର ନୁହେଁ । ସାନ 
:"ଭଉଣୀଟା ସପ୍ତମ ପରେ ପଢ଼ାଛାଡ଼ି ଘରେ ବସିଛି ଅନେକ ଦିନରୁ ! ବିଚାରୀ ସିଲେଇ 
ସେସିନ୍‌ଟିଏ ପାଇଁ କେତେ ମନ କରିଥିଲା ! ସଉକିରେ ନୁହେଁ । ଆବଶ୍ୟକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ମଧ ! ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଆସି କେମିତି କଣ ସିଲେଇ ଟିକିଏ ଶିଖି ନେଇଛି। ସେଇ 
ତାକୁ ବତେଇଛନ୍ତି-ଗୀର ଦି' ଚାରିଘରଙ୍କ ପାଇଁ ସମୟ ଦେଖି ଜାମାପଟା ସିଲେଇ କଲେ 
ଦିପଇସାୀ ହାତକୁ ଆସନ୍ତା । ହେଲେ କଣ ହେବ । ସବୁ ଇଚ୍ଛାଗଛରେ କଣ ଫଳ ଧରେ ? 
ଚାକିରୀ ପରେ ବାପାଙ୍କର କୌଳିକ ଯଜମାନୀଟା ହିଁ ଏବେ ପରିବାରଟାକୁ ଢ଼ୋକ 
ଯୋଗାଉଛି। ନ ହେଲେ କେମିତି ଯେ ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣୀର ସଂସାରଟା ଚଳୁଛି...ଭାବିପାରେନା 
ସେ । ଗଲା ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ମଧ୍ବ ସେ ଉଲ୍ଲାସ ତାକୁ ଡାକିଥୂଲା ସାଂଗହୋଇ କାମ 
କରିବା ପାଇଁ ''ଦୀନୁଭାଇ ଖବର ପଠେଇଛି ରେ କୁବେର। ତା ପାର୍ଟିପାଇଁ କାମ କରିବାକୁ 
ଲୋକ ଦରକାର । ମାସଟାକର ଖଟଣୀ ! ସେମାନଙ୍କର କାମ ଦରକାର | ଆମର ଟଙ୍କା 
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ଦରଜଢାର। ନିର୍ବାଚନ ସଭାସବୁ ହେବ। ଲୋକ ଯୋଗାଡ କରିବା କଥା। ପାର୍ଟି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିବ । ଗାଡ଼ି ଯୋଗେଇବ, ଖାଇବାକୁ ଦେବ | ଗୀ ଗଣା, ସହର ବଜାରରେ କେବଳ 
ପ୍ରଚାର ଦରଜାର ସେମାନଙ୍କର ! ଜକେତେବାଟରେ ଖର୍ଚ୍ଚହେବ । ଅନେକ ଅନେକ ଟଙ୍କା 
ସେମାନଙ୍କର ଡେଣା ଫଡ଼୍‌କେଇ ଉଡ଼ି ବୁଲନ୍ତି ପକ୍ଷୀ ଭଳି । ଧରି ପାରିଲେ ହେଲା। କିଛି 
ମେହେନତ ଦରକାର।| ଚାଲୁନୁ....ଏଇ ମଉକାରେ କିଛି ରୋଜଗାର ହୋଇଯିବ କହୁଥିଲୁ 
ନା, 'ମିନି' ପାଇଁ ସିଲାଇ ମେସିନୁଟା ଏ ଜିଣିଲେ ହୁଅନ୍ତା । ! ତୋର ମୁହଁ ବି ଖୋଲିବା 
ଦରଳାର ନାହିଁ, ମୁଁ କହିବି ଦୀନୁଭାଇନୁ....ରାଜି ?'' 

ନା, ସେ ଯାଇ ପାରିନଥୂଲା ଯଦିଓ ସେ ଜାଣୁଥିଲା ଉଲ୍ଲାସ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ 
ପାଏ ଏବଂ ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଚାହେଁ । ତା ସାହାଯ୍ୟର 
ଢ଼ଙ୍ଗଟା ଅଲଗା କାରଣ ତାର ଚଲାବାଟ ଅଲଗା | ସେ ଜାଣେ ଉଲ୍ଲାସର କଥା ଗୁଡାକ 
ତାନୁ କେମିତି ବିତ଼ିକିଟିଆ ଲାଗିଥୁଲା ! ଅରୁଚିକର ବିସ୍ପାଦ ଲାଗିଲେ ବି ମୁହଁ ଖୋଲି 
‘ଭଲ ଲାଗୁନି' ବୋଲି କହିପାରିନଥୁଲା । ଜାଣେନା କାହିଁକି, ଉଲ୍ଲାସ ପାଇଁ ତାର ଏଇ 
ବିବଶତା । ହୁହଁଙ୍କର ଚୂଲାବାଟ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ। ହୁହଁଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରା ଅଲଗା ଅଲଗା | ଅଥଚ଼ 
ହୁହିଁଙୁ କିଏ କେମିତି, କୋଉଥୁରେ, ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି କେଜାଣି । ଏଳା ଗାଁର ଛାତତଳେ 
ଧୂଳିମାଟିର ଶେଜରେ ଗଡ଼େଇ ତଡେଇ ହେଇ ଏକାଠି ବଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି କି କଣ ! 

ତଥାପି ଉଲ୍ଲାସକୁ ସେ କହିଥୁଲା ନିଜ ମନକଥା-““ ତୋର ତ ଏତେ ଚିହ୍ନାଜଣା 
ଅଛି। କେତେଲୋକଙ୍କ ସହିତ ତୋର କାରବାର। ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ହୁରୀକରଣ ୟ୍ଟମରେ ସରକାର 
କେତେ ଯୋଜନା ରଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ସେଇଥୁରୁ ଗୋଟିଏ ଜିଛି ଯୋଗାଡ ` 
କରିପାରନ୍ତୁନି...ମୋ ଦ୍ବାରା ଏ କାମ ହେବନି ରେ ଉଲ୍ଲାସ.... ମୋଡେ ଏଇ ସବୁ ରାୟ୍ତା 
ଭଲ ଲାଗୁନି | ସିଧା ସିଧା ଜୀବନଟେ ମୁଁ ବଞୁବାକୁ ଚାହେଁ ।' 

-*“ମୁଁ ଜାଣେ କୁବେର ତୁ ତୋ ବିଚାର ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅନେଞ୍ଟ୍‌ । ହେଲେ ଏ 
ଯୁଗରେ ଅନେଷ୍ଟିର କିଛି ଅର୍ଥ ଅଛି ? କେହି ତୋ ପାଇଁ ଆହା କରିବେନି । ନିଜେ ନିଜକୁ 
ନବଦଳେଇଲେ କେହି ରକ୍ଷା କରିବେନି ତୋତେ, ମୁଁ ବା କଣ କରିପାରିବି ? ତେଣିକି 
ତୋ ଇଛ୍ଜା।'' 

ଉଲ୍ଲାସ ବେଶ୍‌ ଦିପଇସା ରୋଜଗାର କରିଥଲା ସେତେବେଳେ । ଥରେ ଦି'ଅର 
ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ନିଧୁଆ” ନା ହୋଟେଲକୁ ନେଇ ଜଳଖିଆ ଖୁଆଇଛି | ବନ୍ଧତ୍ରର ଖାତିରିରେ 
ସେ ମନା କରି ନପାରି ସିଙ୍ଗଡା ଆଳୁଦମ୍‌ ଖାଇଛି । ଗରମ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ପାଟିରେ ପୁରେଇଲା 
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ବେଳେ ତାଳୁ ଲାଗିଛି ସତେ ଯେମିତି କିଏ ନିଆଁ ଚିଆଁଟିଏ ମାଡ଼ି ଦେଉଛି ତା ପାଟିରେ। 
ଛଟପଟ ହେଇଛି । ଟେବୁଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଉଠି ଆସିଛି ବାହାରକୁ ବାହାନା କରି । 
ହେଲେ ଉଲ୍ଲାସ ଠିକ ଠଉରେଇ ପାରିଛି। କଣ ଆଉ କରିବ ! ଏକ ସିଙ୍ଗଆ। ଭାଙ୍ଗଯିବ 
ପଛେ ନଇଁବନି । କାଉଁରିଆ କାଠିତ | 

ବିଚରା ଭଲ ପିଲାଟିଏ କୁବେର । ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ତାକୁ । ତାର ଏତେ 
ସାଂଗ ସାଥ ଭିତରେ ବାଛି ହୋଇଗଲା ଭଳି । ସତେକି ପାଆଁଶ ବର୍ଷ ତଳର ଦୁର୍ଲୁଭ 
ମୁଦ୍ରୀଟିଏ, ଆଲମିରା ଥାକ ଭିଡରେ ନେଇ ସଜାଡ଼ି ସାଇତି ରଖି ହେବ | ପଢ଼ା ବହିରେ 
ଲେଖା ହେଲାଭଳି ମଣିଷଟିଏ । ଆଶ୍ନର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ପନ୍ଧରେ ଉଠି ଆସୁ ଆସୁ ଟିପ୍ପଣୀ 
କରେ ଉଲ୍ଲାସ 'ତୁଟା ଳିଛି ଳରିପାରିବୁନି...କିଛି ବି ହେବନି ତୋ ଦେଇ। କେବଳ ମନରେ 
କୁବେର ହେଇ ବସିଥା... 

ଉତ୍ତରରେ ପଦେ କିଛି ନକହି ତଟସ୍ପ ଆଖିରେ ଚାହିଁରହେ ଉଲ୍ଲାସର ପ୍ରାଣୋଜ୍ଜଳ 
ମୁହଁକୁ । ସେଠି ଜୀବନ ଶତ ମୁଖରେ କଥା କହୁଛି । ସମ୍ଭାବନାର ଦୀପ୍ରସୂର୍ଯ୍ୟ ସକାଳର 
ପାହଚ଼ ଡ଼େଇଁ ଆର ପାହାତୃକୁ ଗୋଡ ବଢ଼ଉଛି । 

ଏମିତି କଣ ଚାହିଁଛୁ ବୋକାକ ଭଳି ? 

-*'ତୋତେ....ତୋତେ ଦେଖୁଛି । ତୁ କେମିତି ବଦଳିଯାଉଛି,...ମୁଁ ଆଉ 
ଚିହ୍ମିପାରୁନି ତୋତେ । 

=''ସତୋ!' 
| ଉଲ୍ଲାସ କିନ୍ତୁ କୌଣସି କଥାରେ ନିଜକୁ କେବେ ଅପମାନିତ ମନେ କରିନି । 
ˆ ଗଣ୍ଠି ପକେଇ ଧରି ରଖିନି କିଛି କଥା କିତ୍ା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖେଇନି କେବେ ! ଏଇଟା ତାର 
ଗୋଟାଏ ଭଲ ଗୁଣ ।! ଆଉ ମାନେ କୁହନି ସହିବା ମଣିଷ ବଡ । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ 
ଅନେକଥର ଏକଥା ଭାବିଛି । ଗୁରୁତନ ଦେଇ ଭାବିଛି । ସତରେ କଣ ଏଇଟା ଉଲ୍ଲାସର 
ସହଣିକ ପଣ ! ନା, ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଆଡ଼ାପଟେସନ୍‌ ଯେ କୌଣସି ପରିବେଶ, ପରିସ୍ଥିତି 
ଆଉ ରାଟଣାକୁ ସହଜରେ ଆତ଼ାପଟ୍‌ କରିନେବା |! ଯୋଉ ଧରଣର ଚରିତ୍ର ହେଉନା 
କାହିଁକି ତା ସହିତ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ଦେବା ମଧ୍ୁତ ଗୋଟାଏ ସ୍ପତନ୍ତ୍ର ଗୁଣ ! କାରଣ 
ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଲଗା | ସେଇଲିକ୍ଷ୍ୟ ପୂରଣ ପାଇଁ ସେ ମଉକା ଖୋଜୁଛି। ସୁଯୋଗ ଦେଖୁଛି 
ସୁବିଧା ପାଇଲେ ଫାଇଦା ଗୋଟେଇନେବ ଉପରକୁ ଉଠିବାପାଇଁ । ସେଇଥୂପାଇଁ ତାର 
ଏଇ ସହଣିକ ପଣ । ଯୋଉମାନକୁ ସେ ଆଦର୍ଶ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଛି, ସେମାନେ 
ଧାଇଁଛନି ଅନବରତ ନିଜ ନିଜ ଢ଼ଙ୍ଗରେ | ଉଲ୍ଲାସ ବି ଧାଉଁଛି ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଦରେ ପାଦ ମିଶେଇବାକୁ । ଗୋଡ ମୋଡ଼ି ହେଉ ଜି ଝୁଣ୍ଟି ହେଉ, ଚାଲି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁ ଳି 
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ନଦିଶୁ ତାର ସେଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ନାହିଁ । ସେ ଜିନ୍ ଧାଇଁଛି ଉଲ୍ଲାସରେ । ଲସର ପସର 
ହେଇ | ଅନ୍ୟମାନେ ହସନ୍ତୁ କି ନହସନ୍ତୁ, ଭାବତ୍ତ କି ନଉାବନ୍ଧୁ ତାର କିଛି ଯାଏ ଆସେ 
ନା! 

ତାକୁ ଲାଗେ, ଉଲ୍ଲ।ସ ଦିନେ ତା ନିଜ ସ୍ଥାନ ଖୋଜିନେବ ! ସେ ପ୍ରଧାନ 
ପୁରୁଷଟିଏ ନିଶ୍ବୟ ହେବ |! ନଥାଉ ତାର ବ୍ୟଲ୍ତିତୃ । ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ତାର ଦରକାର 
ପପୁଲାରିଟି। ବାସ୍‌ । ଯାହାର ନିଜର କିଛି ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍ନ ନଥାଏ | ସେଇମାନେ ହିଁ ଅନାୟାସରେ 
ଅନ୍ୟର ଜଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରିପାରନ୍ତି । ଅନ୍ୟର ଚାଟୁ କରିପାରନ୍ତି । ଖୁସାମତି କରନ୍ତି, 
ସ୍ତବପାଠ ଲରନ୍ତି, ତାଙ୍କପାଇଁ ଖଟନ୍ତି ମଧ୍ୟ | ଅବଶ୍ୟ ଏଇଟା ତା” ନିଜ ମତ | ତା' ମାପରେ 
ସେ ମାପି ଦେଖିଛି। ଯୁକ୍ତିଛଳରେ ଦିନେ ସେ ପଚାରିଦେଇଥଲା ମଧୁ “ଆଛା ଉଲ୍ଲାସ, 
ଏମିତି ଅନ୍ଧଭାବେ ଅନ୍ୟକୁ ଖୁସାମତ କରିବାଳୁ ତୋତେ କେମିତି ଭଲ ଲାଗେରେ ? 
ମାଡ଼ି ମାତି ପତେନି ? ତୋର କଣ ନିଜସ୍ପ ବିଚାର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ?'' 

“ଆରେ ଯାଃ” । ମୁଞ୍ଡକୁ ଝାଳ ଜପାଳ ଉପରୁ ଟୋପା ଟୋପା ଝାଳକୁ 
ରୁମାଲରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଉଲ୍ଲାସ କୁହେ-“ ‘ମୋର ଏତେ ଭାବିବା କଣ ଦରକାରା ସ୍ପତନ୍ତ୍ର 
ବିଚାର ଦେଇ କଣ୍ଡୋଭର୍ସିକୁ ଯିବି କାହିଁକି ? ହଁ ରେ ହଁ ମିଶେଇଲେ ତ କାମ ଚଳିଲା । 
ମୋଟାମୋଟି ମୋର ପପୁଲାରିଟି ଦରକାର । ସେତିକି ମୋ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିବ ।'' 
ହାଲୁକା ଭାବରେ ସହଜଗଳାରେ ଉଲ୍ଲାସ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା ତାକୁ | 

“ତା'ଛଡା ଜୀବନକୁ ମୁଁ ସହଜଭାବରେ ଦେଖିଛି । ଏତେ ଟେନସନ ନେଇ 
ବାଟ ଚାଲିବା ଭାରିକଷ୍ଟ । ବୋଝ ମାନେ ହିଁ ଓଜନ | ମୁଁ କାହିଁକି ବୋହିବି ସେଇ ବୋଟ ? 
ଯିଏ ବୋହୁୂଛି ବୋହୁ | 

ଉଲ୍ଲାସ ଦିନେ ନିଶ୍ବୟ ପପୁଲାର ହେବ କାରଣ ସ୍ପାର୍ଥକୁ ସେ ଚିହ୍ନିଛି ଠିକ । 

ପପୁଲାରିଟି ଗେନ କରିବାର ଷୋଳଳଳା ଉଲ୍ଲାସକୁ ଜଣା । ଗଲାବର୍ଷ କଲେଜର, 
ସଭାପତି ପଦପାଇଁ କଣ୍ଡେଷ୍ଟ କରିଥିଲା । ଜିତିଥିଲା | ସେଥୁପାଇଁ ବି ତା ପଛରେ 
ଦୀନୁଭାଇର ଆଶୀର୍ବାଦ ଥୁଲା ପ୍ରଥମ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ଖୁବ ଭଲରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । 
ଉଲ୍ଲାସ ନିଷ୍ଠାରେ ବିଶ୍ରାସ ରଖେନି। କେବଳ ସୁଯୋଗ ଖୋଜେ | 

ସେଇ ଉଲ୍ଲାସ ଆଜି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତାକୁ ଟାଣି ଆଣିଛି 'ଗଣଦୌଡ଼'ରେ ଜଣେ 
ହୋଇ ଭାଗ ନେବାକୁ | ” 

ମନା ନକରି ସେ ମଧ ଆସିଛି ‘ଗଣ' ଭିତରେ 'ଜଣେ' ହେବାପାଇଁ ¦ ଅଥବା 
କିଛିଟା ନୁଆ ଅଭିଜ୍ଞତା ଗୋଟେଇବାକୁ | ନହେଲେ ତାର କୌଣସି ଦେଶପ୍ରୀତି ନଥୁଲା! 
ତା ଛୋଟ ବୁଵିରେ ସେ ଭାବେ ଏମିତିକା ଦେଖେଇପଣରେ କେବେ କୌଣସି ଦେଶ କି 
ଜାତି ବଡ ହୋଇ ପାରିବନି । ତା ପାଇଁ ନିଷ୍ଠା ଲୋତା ! ସେଇ ନିଷ୍ଠା କାହା ଭିତରେ ନାହିଁ । 
ଖାଲି ଉପରେ ଦେଖାଣିଆ । 


ସମୁଦର ସହରରୁ ୪“ ୮୫ 
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ସତରେ ଜଣ ଏଇଠିକି ଯେତେ ମଣିଷ ଆସିଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଦେଶପ୍ରେମରେ 
ଲଡ଼ୁ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ? କେଜାଣି । ତାର ସଂଦେହ ହେଲା | ଆଖି ପହଁରିଗଲା ତା 
ପନ୍ଥ ଆଡକୁ, ତାହାଣ ପଟକୁ ବସିଥିବା ମଣିଷ ମାନଙ୍କ ଉପରୁ ସେଇ ଯେ, ଡ଼ାହାଣ 

ଜରୁ ବାଉଁଶ ହ୍ରାରା ତିହ୍ନିତ କରି ବାରିକେଡ଼ କରାଯାଇଛି,-ତା ଭିତରେ ଯୋଉମାନେ 
ଜିନି ..ନାଲି ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି, ଛିଞା ସାର୍ଟମଡ଼େଇ, ଖାଲି ଦେହରେ ବି, ସେଇ 

ବିଚୂରାମାନେ ଜଣ ବା କହିପାରିବେ ‘ଦେଶପ୍ରେମଂର ଅର୍ଥି। ଡାଙ୍କ ଠି କୋଉ ଉ୍ଛଳି ପଡୁଥିବ 
ଦେଶପ୍ରୀତି ¦ ସବୁ ଫାର୍ସ, ତୁଛାମିଛ | ହୁଏତ ସେଥୁରେ ଥିବେ ଅନେକ ଉଲ୍ଲାସ ! ଯାଇଥୂବେ 
ସୁବିଧା ଗୋଟେଇବା ପାଇଁ, ନ ହେଲେ ଆଉଥୋତାଏ ଯାଇଥୁୂବେ “ହାତରେ ଜିଛି କାମ 
ନାହିଁ ବୋଲି । ଜିତ୍ଷା ଆଉ ଜିଛି ଯାଇଥୂବେ ମଜା ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ନଚେତ ଅଧୁକାଂଶ 
ଆସିଛନ୍ତି ତ ଲୋଭରେ । କିଛି ପାଇବାର ଆଶାନେଇ | ବାନିଆନୁ ଟିଏ ପାଇବେ | କିଛି 
ଖାଇବାକୁ ପାଇବେ ! ନହେଲେ କେଇଟା ଟଙ୍କା । ଏମାନଙ୍ଛୁ ଆଣିଛନ୍ତି ଉଲ୍ଲାସମାନେ । 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଛନ୍ି। କିଛି ବାଟ ଧାଇଁବା ପାଇଁ । ଏମାନେସବୁ ନଥୁଲେ ସଭା ସାଜିବନି କି 
ଦୌଡ ଜମିବନି । ସବୁରେ ଗୋଟାଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ଅଛି । ଉଲ୍ଲାସ ମାନେ ଏ ସବୁ 
ଦିଗରୁ ଖୁବ ସଚେଡନ- 

ରଂଗ ବେରଂଗି ନୁଆଁ ଜର୍ସିବ୍ୟାନିଆନ୍ରର ଛୋଟିଆ ଜୁଦଟିଏ । ସ୍ପେଳ୍ାସେବୀ 
ମାନେ ଉକ୍ଷାହର ସହିତ ସଭାସ୍ଥଳ ଘାଣ୍ଟି ପକାଉଛନ୍ତି ତଦାରଖ କରିବା ବାହାନାରେ | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଦେଖେଇପଣ। ଆଉ ଚାରି ଛ'ଜଣ ଭଲେଣ୍ଡିଅର ଜାମାକୁଦରୁ 
ଝାଞଷିଆଣି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପ୍ୟାକେଟ ବଢ଼େଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଜଣ ଜଣ କରି। ସଭାସ୍ଥଳର 
ଚାରିପଟେ ଉ୍ଷାହ ଉଦ୍ଦୀପନାର ଫଗୁ ବିଞ୍ଚ ହୋଇପଡିଛି । ଦିଶୁଛି ସଡେଯେମିତି ସମସ୍ତେ 
ଦହେଶପ୍ରୀତିର ବଟିଜା ଗିଳି ଆସିଛନ୍ତି । ଏଥର ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ନୁଆ ବ୍ୟାନିଆନ୍ଧ ଟି ମାନ 
ଗଳେଇ ହୋଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ଦୌଡ଼ିବ। ପାଇଁ । ସବୁ ଶ୍ରେଣୀ, ସବୁ ବୟସର, ମଣିଷ 
ମିଶି ସ୍ରୋତଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା। କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲାସ ମୁହୁର୍ଜେ ସମୟ 
ଜାଢ଼ି, ନିଜେ କୁବେର ହାତକୁ ଜରୁସିବ୍ୟାନିଅନ୍ରର ନୁଆ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା ସହଜ ଗତିରେ। ସମଷ୍ୟେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 

ନେତାଙ୍କ ହାତକୁ ସବୁଜ ପତାକା ବଢ଼େଇ ଦିଆଗଲା। ସବୁଜ ପତାକା ହଲେଇ 
ଗଣଦୌତର ଶୁଭାରମ୍ଭ କରିବେ ନେତା । ମୁହୁ୍ଭୈ ଅଟକିଗଲା ସଭାକାର୍ଯ୍ୟ । ସ୍ଥିର 
ହୋଇଗଲା ଜନସ୍ତୋଡ ! 

ଏଥର ପତାଜା ହଲିଲା । ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଦୌଡ଼ ! ତା ପରେ ଯଥାରୀତି 
ସଭାଜାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଲା । ଆଉ ଆମ୍ଭେମାନେ ‘ଗଣତୌଡ଼'ର ସାରବଜା ବୁଝାଉଥୂଲେ 
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ସୁ।ଡ଼ର ତର୍ଜମା କରୁଥିଲେ | ହାତରେ ପ୍ୟାଢେଟ୍‌ଟିକୁ ଧରି କୁଦେର କିନ୍ତୁ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି 
ଯାଇଥଲା ଯେମିତି । ତାର କିଛି ସ୍ପୀଡ଼ ନାହିଁ ? ଗତି ନାହିଁ ?? 

ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବି ନାହିଁ ? ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ 

ସମସ୍ତେ ଆଗମୁୂହାଁ ଦୌଡ଼ୁଥୂଲେ। ଆଗଜୁ ....ଆଗଳୁ....ଆହୁରି ଆଗଳୁ| ହୁଏତ 
ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ମାଣିକ୍ୟର ଖମ୍ବ-ଉଜ୍ଜଳ ଭବିଷ୍ୟତ ଆଡନଳୁ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ ଥୁଲା 
ବୋଲି ଦୌଡୁଥୁଲେ। 

ଆଉ ତାର ?? 

ସେ କିନ୍ତୁ ପଛକୁଫେରୁଥିଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ ପଛ ଆଡକୁ ମୁହଁକରି ମାଇକୁରେ 
ନେତାଙ୍କ ଭାଷଣ ଗୋଡାଉଥୁଲା ତାକୁ ପଛରୁ ଧରିବା ପାଇଁ । 

ସେ ଏକାମୁହାଁ ପଛକୁ ହଁ ଫେରୁଥିଲା। 

ଫେରିଲାବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ପଛକୁ ଥରେ ଚାହିଁଥଲା...ସେତେବେଳକୁ ଉଲ୍ଲାସ 
ଓ ଆଉ ସବୁ ଉଲ୍ଲାସ ମାନେ ବହୁତ ବାଟ ଆଗେଇଯାଇଥ୍ୂଲେ। 

ତାକୁ ଆଉସେ ଧରି ପାରିବନି । 

ତେଣୁ ସେ ସ୍ଥିର ଆଉ ସଚେତନ ମନରେ ପଛକୁଫେରିଲା। 

ଫେରିବା ବାଟରେ କୁବେର ଅନେକ କିଛି ଭାବିଲା। ଭାବିଲା ଦାର୍ଶନିକଙ୍କ ଭଳି । 
ଆପଣା ଭିତରୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଚିକିତ ଆଖରେ ଚାହିଁଲା ଜୀବନ ଆଡ଼କୁ । 

ତାକୁ ଲାଗିଲା ଜୀବନଟା ହିଁ ବଡ ବିଚିତ୍ର । କିଛି ସୀମା ସରହଦ ତାର ନାହିଁ । 
କୌଣସି ହିସାବ ନିକାଶ ଭିତରକୁ ସେ ଆସେନା ! ବେଳେ ବେଳେ ମନେହୁଏ ଇଏ ତ 
ସୀମା ¦ ହାତ ପା'ଛାରେ ଦିଗ୍ବଳୟ | ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ଧରିହେବ | ଯେମିତ ବୁଡ଼ନ୍ତା. 
ସୂର୍ଯ୍ୟ । ନାଲି ପେଣ୍ଡୁଟିଏ । କୌଣସି ଏକ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନରୁ ଦେଖିଲେ ମନେହେବ ଏଇତ 
ଧରିଲି, ଆଉ ଟିକିଏ ଗଲେ, ଅଥବ! ଆଉଟିକେ ଉଠିଗଲେ; କିମ୍ବା ଢ଼ାଲୁଟା" 
ପାରିହୋଇଗଲେ, ନହେଲେ ଆଉ ଟିକେ ତୀଖଟାକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡିଲେ । ଟିକକରେ ହିଁ 
ଧରିହେବ ନାଲି ପୁଚୁପୁଟୁ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ । ତେଣିକି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଗୋଟାକଯାକ ତାର। ହେଲେ...ଅସରା 
ବାଟ ସରେନା ! ସୂର୍ଯ୍ୟ ଧରା ପଡେନା ! ମଣିଷ ଖାଲି କାନ୍ତ ହୁଏ ଧାଇଁ ଧାଇଁ । ଆଶା 
ପଛରେ । ସେଇମିତି ଏଇ ଜୀବନ ¦ ପାଉ ପାଉ ହାତଛଡା | କିନ୍ଷା ପାଇବା ଲୋଭରେ ` 
ଆଣ୍ଡଗଣ୍ଠି ଛିଣ୍ଡା ଧାଉଡି । ଲୋଭ ଦେଖାଏ ସୁନାମିରିଗ | ହାତରୁ ଖସି ପୁଣି ବେହିସାବ 
ହୋଇଯାଏ ।! କେବେ କେବେ ସ୍ପପ୍ନ ବି ପାଲଟିଯାଏ ! ଯେମିତି ତାର ବୁଢ଼ାବାପା, 
ଶ୍ଲାସରୋଗିଣୀ ବୋଉ, ଯୌବନ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବଡ ଭଉଣୀ, ଅଥବା ସେମାନଙ୍କ ଭଳି ଆଉ 
ମାନେ। ହିସାବ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ କ୍ଷତାକ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଅଛିଣ୍ଡା ଅଙ୍କ ଛିଣ୍ଡେନା | ସଂଜର 
ପଣତ ଲମି ଆସେ ଜୀବନ ଉପରୁ । ଜୀବନ ଖାଲି ଭେଳିକି ଦେଖାଇ ଛୁଁ ଛୁଁ କା ଖେଳେ 
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ବୁଲାଣି ରାସ୍ତାରେ। କେବେ ଧରା ଦିଏନା କୁବେରମାନନ୍ୁ | କର୍ମରେ ବିଶ୍ମାସ କରିବାକୁ 
ଶିଷ୍ପଥିବା ଅଟଳମନଙଟା ପରିସ୍ଥିତିର ଧାସରେ ତରଳି ଭାଗ୍ୟଳୁ ସ୍ଥୀଜାର କରିବାଳୁ ବାଧୁହୁଏ । 
ହେଲେ ଅମତା ମାତ଼ି ପାରେନା | 
ଅନେଳ ସମୟରେ ତାର ମନେ ହୋଇଛି, ମଣିଷ ଯଦି ସତରେ ଆଗଟାକୁ 
ଦେଖିପାରୁ ଥାଛ!(ଆଉମାନଙକ୍କ କଥା ଅଲଗା, କୁବେରମାନେ କଣ ଆଗଟା 
ଦେଖିପାରନ୍ତି ?) ଜଳ 'ଜଳ ହୋଇ ଯଦି ଦିଶୁଥାନ୍ତା ଭବିଷ୍ୟତ, ତେବେ ପୃଥିବୀରୁ ସବୁ 
ତୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ର ଅବସାନ ଘଟନ୍ତା । ଏଇ ଛକାପଞ୍ଜା ଖେଳ, ବାଘବକୁରି ଖେଳ, ପ୍ରତିଶୃତି 
ପ୍ରତାରଣା କିଛି ବୋଲି କିଛି ନଥାନ୍ତା । ସକାଳୁ ଉଠି ବାପା ଚିଛ୍ତା କରୁନଥାନ୍ତେ ପାଞ୍ଚୁଟା 
ପେଟ ପାଇଁ ଦାନା କେମିତି "ଯୋଗାଡିବେ । ବୋଉ କାନ୍ଧୁନଥାନ୍ତା ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ | 
ଭଉଣୀର ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦିଆ ମୁହଁକୁ ଅବେଳରେ ରାହୁ ଗ୍ରାସୁନଥାନ୍ତା, କିନା ସକଳ ସମାବନା 
ସତ୍ତରେ ବି କୁବେର ମାନେ..... 
ସେ କିଛି ଆଉ ଭାବି ପାରିଲାନି । ପେଟରେ ଭୋଳ । ଗାଁ ଗାଁ ଡ଼ାଳୁଛି । ସଂଜ 
ବେଳେ ଭାତ ଗ୍ରଣ୍ଡେ ଖାଇଥଲ! ବୋଲି ଗଲା ରାତିରେ ଆଉ ଜିଛି ଖାଇନି। ଏତେ ବେଳ 
ହେଲାଣି ଆସି... 
ଆଜିକାଲି ଭୋକ ଲାଗୁଛି ବୋଲି ବୋଉ ଆଗରେ କହିବାକୁ ଲାଜମାତେ | 
ସେ କୁହେନା। 
ଅଧା ଭୋକିଲା ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ମାଗିଲାବେଳେ ତାଳୁ ମାଡି ମାଡି 
ପଡେ । ବୋଉଟା ଆଶ୍ଡର୍ଷ୍ୟ ଭାବେ ସହଣିକ। ସତେ ଯେମିତି ଅମୃତ ଖାଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି 
ତାକୁ କେବେ ଭୋକ ଲାଗିବନି। ସତରେ ଆଜିକାଲି ବୋଉଟା କେତେବେଳେ ଖାଉଛି, 
କଣ ଖାଉଛି, କେବେ ସେ ଦେଖେନା। 
ଝି ଉଲ୍ଲାସ କୁହେ- “ପେଟରେ ଭୋଳ ମୁହଁରେ ଲାଜ....” ତୋର ଏ ସବୁ ଢ଼ଇ୍ଗଂ 
ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନା ରେ କୁବେର | କିଛି ଗୋଟାଏ ବାଟ ଖୋଜ... ଏବେ ବି ସମୟ 
ଅଛି, ମୋ କଥା ତୁ ବଚାର କରିପାରୁ!” କିଛୁ ସେ କଣ ଉଲ୍ଲାସ ଭଳି ହୋଇପାରିବ ? 
ଉଲ୍ଲାସ ତାର ପାରିଲାପଣକୁ ପୌରୁଷ ବୋଲି ଭାବୁଛି । 
ଅନେକ ତାହା ହିଁ ଭାବନ୍ତି | ସଫଳପୁରୁଷ ମାନଙ୍କର ଏଇଟା ହିଁ ମୂଳ ପ୍ରଣବ । 
ସେମାନଙ୍କ ଥାକ ଅଲଗା |  . 
ସେ ତ ସେଇ ଥାକର ନୁହେଁ । 
ଭାବନାର ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ କେତେବେଳେ ଯେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ବଳଦ ପରି 
ଘରମୁହାଁ ଗଳିରେ ବାଟ ଭାଙ୍ଗ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି ତାର ହୋସ ନଥୂଲା। ସାହି ଆରମ୍ଭ 
ରେ ବିରାଟ ଗୋଟାଏ ଓସ୍ତ ଗଛ | ଗଛ ମୂଳଟାରେ ପାଗଳା ବିଶି ଖଣ୍ତେ ଚିରାକନା ଗୁଡେଇ 
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ହେଇ ଜାଳିଜୁକି ବସିଥୂଲା । ପେଟ ପଶି ପେଟରେ ଲାଗିଛି ତାର। ମନକୁ ମନ କଣ ସବୁ 
ଗପି ଚାଲିଛି ବିଶୁନାଥ। ଓସ୍ତ ଗଛର ପତ୍ରରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପଡି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ କରୁଛି । ବିଶିଆର 
ଫୁଙୁଂଳା ଦେହଟା ରହି ରହି ଥରି ଉଠୁଛି ! କେଜାଣି କାହିଁକି । ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଠିଆ ହୋଇ 
ପଡିଲା କୁବେର । ସେଇ ଗଛ ମୂଳରେ। ବିଶି ଆଖିରେ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା । ଅବୋଧ ଶିଶୁର 
ଅମାୟିକ ହସଟିଏ ଉକୁଟି ଉଠିଲା ସେଇ ଆଖିର ଦର୍ଘଣରେ। କିଛି ବୁଙ୍ନି ସେ । 

ବିଶି କେମିତି ପାଗଳା ହେଲା ? 

କୁଆଡେ ବିଶ୍ପାସତାତର ଅସ୍ତ୍ରରେ ତାକୁ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ କରି ଦିଆଯାଇଛି । ସତ 
ମିଛ ସେ ଜାଣେନା। ତେବେ ବିଶି ଯେ ଜୀବନ ଦୌଡରେ ହାରିଯାଇ ଝୁଣ୍ଠିପଡିଛି ମୁହଁମାଡି 
ଏଥୁରେ ସଂଦେହ ନାହିଁ । 

ହଠାତ ତାର କମିତି ମନେହେଲା, ଜୀବନଟା ଗୋଟାଏ ଲଟେରୀ। ବାଜିଗଲେ 
ତାର ବାହାହୃରୀ, ତାର ପୌରୁଷ । ଆଉ ନବାଜିଲେ , ନପାଇଲେ ଅଥବା ପାଇ 
ହରେଇଲେ ତାର ସେଇଟା 'ଭାଗ୍ୟ' ! ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରବଞ୍ପତ କରୁଛି 
ମଣିଷ | ନହେଲେ ଆଉ ସବୁ ମିଛ । ଏଥର ହାତରେ ଧରିଥୂବା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ତୀକୁ ଓଜନୀଆ 
ଲାଗିଲା ! ଜାଣେନା କାହିଁକି, ଗୋଟାଏ ଲହସ ରେ ସେ ଖୋଲି ପକେଇଲା ତା ଭିତରେ 
ଉଲ୍ଲୀସ ଦେଇଥୂବା ନୁଆ ଜରୁସି, ଆଖି ମିଟ୍‌ ମିଟ୍‌ କରି ହସୁଛି ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି । 

ବିଶି ପାଗଳା ବି ହସୁଛି । ଥରିଲା ଦେହକୁ ଥୟ ଳରିବା ପାଇଁ ବିଶି ଗଛ ମୂଳକୁ 
ଆଉଜି ପଡିଲା । . 

ହଠାତ଼ କଣ ମନହେଲା କେଜାଣି, ଓସ୍ତଗଛ ମୂଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କୁବେର ବିଶି 
ଉପରେ ପକେଇଦେଲା ନୁଆ ଜରୁସିବ୍ୟାନିୟାନ୍ କୁ ଏବଂ ବଡ ବଡ ପାହୁଞ ପକେଇ 
ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା | 


| 
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ସାଥୀଟିଏ ଚାହେ 


*‹ ....ଏମାନେ ଭାରିଭଲ ! କେହି ବାଛିପାରିବେନି କଉଥୂରେ | ସାମୀ 
ହିସାବରେ ଯେମିତି ବାପ ହିସାବରେ ବି ସେତିକି ଦାକ୍ଷିତ୍ମସଂପନ୍ନ। କର୍ଉବ୍ୟପରାୟଣ ପୁଅ । 
ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭାରି ସିନ ସିୟର । ବସଙ୍କ କଥାରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବନି । 
ସବୁବେଳେ ଗୁଡ୍‌ ସିସିଆରୁ । ବନ୍ଧୁମେଳରେ ବେଶ କୌତୃକପ୍ରବଣ ଆଉ ବନ୍ଧୁବଶ୍ଷଳ ବି । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖେ ଭଲ....ସବୁଭଲ....ତଥାପି....” 

ଜଥା ପୁରିଲାନି ବିନୀତାର। ମୁଁ ଚାହିଁଲି ତା ମୁହଁକୁ 

ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ଧ୍ୟାର ପଣତ ତଳେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଚାଲୁଥିଲୁ କିଛିଟା ଆନମନା 
ହେଇ। ବିନୀତା ଗପୁଥିଲା! ମୁଁ ଶୁଣୁଥିଲି। ହଠାତ଼ ବିନୀତାର କଣ୍ଠସ୍ପର କେମିତି ଭାଙ୍ଗଗଲା 
ଭଳି ମନେହେଲା | ଯେମିତି ସ୍ପଚ୍ଥନ୍ଦରେ ଗୀତ ଗାଉ ଗାଉ ଆକସ୍ମିକ ଭାବେ ସ୍କେଲଟା 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା। ଟିକିଏ ବେସୁରା ଲାଗିଲା ବି । ରାସ୍ତାଟା ଅନ୍ଧାରୁଆ ଲାଗୁଥିଲା । 
ଲାଇଟ ଖ୍ରୋଷ୍ଟର ବତୀସବୁ କାହିଁକି ଜଳି ନଥୁଲା । ତେବେ ଅନେକ ଗାଡ଼ିମୋଟର ଯା 
ଆସ କରୁଥିଲେ ¦ ନୀତା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଅନ୍ଧାର ଆଡ଼କୁ ହିଁ ଚାହିଁଥୂଲା | ଗାଡ଼ି 
ମୋଟରର ଚଳନ୍ତି ଆଲୁଅରେ ତା ମୁହଁ ଦେଖୁବାର ପ୍ରୟାସ କରି ମୁଁ ହତାଶ ହେଲି। କୌଣସି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପଢ଼ି ପାରିଲିନି । 

. . ବିନୀତାଟା ସ୍ପଭାବରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଢ଼ଇ୍ଂର । ବେଶୀ ଗପି ପାରେନି । ଜଥା ବି 
କମ୍‌ କୁହେ। ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ସ୍ୟାହି ପଡ଼ିଲା ଭଳି କଥା ଗୁଡାକ ଏଠିସେଠି ବିଞଧ ହେଇ ପଡିଥାଏ । 
ଗଭୀର ଦାଗ ଆହି' ଦେଇ । ଜିଛୁ କହିବ ବୋଲି କିଛି କୁହେନା । ଅଥଚ କଲମରୁ ସ୍ୟାହି 
ଗଳିପତ଼ିଲା ଭଳି ଅଜାଣତରେ ତା ମନ କଲମରୁ ଛପିଲା କଥାର ସ୍ୟାହି ଗଳିପଡେ ବୁନ୍ଦା 
ବୁନ୍ଦା ହେଇ । 

ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ନ ପୋଛି, ଗଭୀର ଭାବେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରେ । କେଡେ ଗାଢ଼ 
ସେଇ କଥାର ରଂଗ। କେତେ ବ୍ୟାପକ ତାର ପରିସର ! ମୋ ମନର କାଗଜକୁ ମିଖ୍ଜେଇ 
ବୁଟିଙ୍ଂ ପେପର ଭଳି ଶୋଷିନିଏ ମୁଁ ତା ଉଛ୍ଥଳ ମନର ନୀରବ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିକୁ। 

ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ସବୁ । କାରଣ ମୁଁ ବଡ଼, ବୟସର ଅଭିଜ୍ଞତାରେ । ବେଶ୍‌ କିଛି 
ବଡ 1 କହିବାକୁ ଗଲେ ତା ମୋ ବୟସରେ କିଛି ମେଳ ନାହିଁ । ଆମ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ବି ଏକା 
ନୁହେଁ । ବିଚାର ଆଉ ସ୍ପଭାବ ମଧ୍ୟ ଏକାବୋଲି କହି ପାରୁନି । ତଥାପି ବି କୋଉଠି 
ଜେମିତି ଗ.ସା.ଗୁ ଟା ମିଳିଯାଏ । ଆଉ ବୟସର ପାହଚୃ ଡ଼େଇଁ ସେହି ସମତଳ ଭୂମିରେ 
ଆମେ ଏକାନ୍ତ୍ର ହୋଇଯାଉ କେଇ ମୁହୂର୍ଉ ପାଇଁ । ସେଠି ତା ମନ ମୋ ମନକୁ ବୁଝେ । 
ମୋ ମନ ତା ମନକୁ ଚିହ୍ନେ । ଗୋଟିଏ ନିଶବ୍ଦ ଘେନାଘେନି। 
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ସେଇ ବିନୀତା ଆଉ ମୁଁ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଘରର ଅର୍ଗଳି ତ଼େଇଁ ରାସ୍ତାକୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥିଲୁ ଓ ଖୋଲା ପବନରେ ପହଁରି ପହଁରି ଅନତିହୂରରେ ଥିବା ଗୋପୀନାଥ 
ଜିଉ ମନ୍ଦିରର ନିରୋଳା ବେଢ଼ା ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଥୁଲୁ | 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେଖା ହେଇଥିଲା ତା ସହିତ | ତେଣୁ ହଠାତ ନୀତାର 
ବେସୁରା କଣ୍ଠସ୍ପର ମୋତେ ମୁହୁର୍ଉକ ପାଇଁ ଚହଲେଇ ଦେଇଥିଲା ! ଅନୁମାନ କଲି ସେ 
ନିଜକୁ ଲୁଚେଇବାଳୁ ଚେଙ୍ଟା କରୁଛି। କିତ୍ଷା ଆପଣାଛାଏଁ ଖୋଲି ହେଇଯାଉଥୁବା କଥାର 
ପାଖୁଡାକୁ ବୁଜିଦେଇ ପୁଣି ଗୋଟେ ନୁଆକଥାର ସୁଅ ଧରିବା ପାଇଁ ମୁହୁର୍ଉର ଅବକାଶ 
ଖୋଜୁଛି । ମୁଁ ତାକୁ ସେଇ ଅବକାଶ ଦେଲି ଅନ୍ୟ କଥାର ମୋଡ଼ ଧରି । କାରଣ ତାଳୁ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଦେଖୂବାଳୁ ମୋର ଇଛା ନଥୁଲା | 

-ନୀତା, କେତେମାସ ପରେ ମୋ ସଂଗେ ତୋର ଦେଖାହେଲା କହିଲୁ ? 
କହିବାକୁ ଗଲେ ତୋ ଘରକୁ ମୋ ଘର ଡାକେବାଟ ବି ନୁହେଁ । ଅଥଚ... 

ସତରେ ଛବିନାନୀ ଏତେ ପାଖରେ ଥାଇ ବି ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହୋଇପାରୁନି ¦ 
ଥରେ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଘର ଭି ତରେ ପଶି ଶାଢ଼ୀ ବଦଳେଇ ସାରିଲେ ଯେମିତି ବାହାର 
ହୁନିଆଁ ସଂଗେ ଆଉ ସଂପର୍କ ନାହିଁ ଜି ନଥୁଲା । ତେଣିକି ତମେ ଆଉ: ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ 
ମଣିଷ । ତମେ ତମେ ନୁହେଁ । କୁଆଡ଼େ ବାହାରିବାକୁ ମନ ହୁଏନି। 

ହେଲେ ବି ଜଞ୍ଜାଳ ବାଟ ଛାଡ଼େନି | ଅଫିସରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତ ସଂଜ । 
ପିଲାଏ ସ୍ୁଲରୁ ଫେରିଥୂବେ ଭୋକରେ ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହୋଇ | କେବେ କୁଣିଆ ମଇତ୍ର 
ଘରେ ଅଛନି ତ କେବେ ଶାଶୁ ଶଶୁର ଆସିଛି । ୟାବ୍କର ତ ସଜକାନୁ ଗଲେ ପୁଣି ରାତି 
ପହରଜୁ ଘର ବାହୁଡାଣି | ଗଲା ଅଇଲା ହଜାରେ ଫାଇପରମାସ ¦ ସମ୍ୟହ୍କ ମନୁ 
ଜଗି ଚଳ । ସେଥୁରେ ନିଜ ଖୁସି ପାଇଁ ବେଳ କାହିଁ ଛବିନାନା । 

ଏଥରକ ସଂପାଦକ ଫେରିଗଲେ ପଛେ, ଧାଡ଼ିଏ ଲେଖା ମଧ୍ୟ ପାରିଲିନି 1- 

- ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ବି ତୋର ଲେଖା କିଛି ପଢ଼ିବାକୁ ବେଳ ପାଇନି । ତେବେ 
ତାରି ଭିତରୁ ସମୟ କରି ଲେଖୁଥୁିଛୁ, ନା ରାତିରେ ଲେଖୁ ? 

-ଅଫିସ ଜାମ ସାରି ଘରକାମକୁ ତ ବେଳ ପାଉନି । ଖୁଆପିଆ ସରୁ ସରୁ ତ 
ଅଧରାତି । ଆଉ ରାତି କାହିଁ ଲେଖୁବାକୁ ଭାବିବାକୁ | ଖାଲି କାନି ଆଉ କୁାନି...କିଛି 
କରିପାରୁନି କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ପାରୁନି | ହେଲେ ତମେ ତ ଆସି ପାରିଥାନ୍ତ। 

-ମୁଁ ବି କଣ ବେଳ ପାଉଛି ? ତା ଛଡା ତୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ମନହୁଏନି 
ସବୁବେଳେ । କଥା ତା ବାଟରେ ସିଏ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲି ପଲ୍ଲବୀତ ହେଲା । ଆମେ 
ବଡ଼ରାୟ୍ତା ଛାଡ଼ି ମନ୍ଦିର ଗଳି ଧରିଲୁ। ଗଳିମୁଣ୍ଡରେ ମନ୍ଦିର । ସଦ୍ୟ ସଞ୍ଜ ଆରତି ସରିଥଲା 
ବୋଧେ । ଅଗୁରୁ ଧୂପର ବାସ୍ନା ମହକି ଆସୁଥିଲା ପବନରେ । ମୁଁ ଆମୋଦିତ ହେଲି । 
ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ଏଇ ଖୋଲାପବନ, ଖୋଲା ଯାଗା ଆଉ ଖୋଲା ମନର ଖୋଲା 
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କଥା...ସବୁ କଥା...ସବୁ ହାଲୁକା ହାଲୁକା ଉଶ୍ପାସ, ଆଃ... ଆଖୁବୁଜି ମନଭରି ଆଦଘ୍ାଣ 
କଲି ସୁଗନ୍ଧିତ ଅଗୁରୁଗନ୍ଧର ଗୋଳିଆ ମିଶା ପବନକୁ । ହେଉ ପଛେ ମୁହୁର୍ଉକ ପାଇଁ, 
ମଣିଷ କିନ୍ତୁ ମୁକ୍ତି ଚାହେଁ...କେଡ଼େ ହାଲୁକା ଲାଗୁଛି...ପବନରେ ଭାସିଲା ଭଳି ....କିଛି 
ମନେ ପଡୁନି ଜଞ୍ଜାଳର କଥା...ରାର ସମସ୍ୟା..... ଆଃ...!! 

ମୋ ମନର କଥୀ ଶୁଣିପାରିଲା ଭଳି ନୀତା କହିଲା-ସତରେ ନାନୀ କେଡେ 
ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁଛି ନା । ମନ ହେଉଛି ଏଇ ଧୂପର ବାସ୍ମା ଭଳି ଉଡିବୁଲିବାକୁ । କି ଶାନ୍ତି । 
ବିନୀତା ପବନ ସହିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବା ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ମୃହୃୁଜେ ଆଖୂବୁଜି ! 
ଆମେ ବେଢ଼ା ଭିତରେ ପହଞୱ ଯାଇଥିଲୁ ! 

ନୀତା ଆଳ୍ପନ୍ନ ହୋଇପଡିଥୁଲା । ତାର ସେଇ ସ୍ପପ୍ପାଛ୍ତନତ ଅବସ୍କାକୁ ଉପଭୋଗ 
କରୁକରୁ ମୁଁ ହାଲୁକା ଭାବରେ ତାକୁ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲି ହଠାତ ଜଞ୍ଜାଳର ପାଚେରୀ ଡ଼େଇଁ 
ପବନ ସାଙ୍ଗଂରେ ପ୍ରେମ କରିବସିଲୁ ଯେ... 

ସତରେ ଛବି ନାନୀ ଦିନେ ଦିନେ ଟିକିଏ ରୋମାଣ୍ବିକ ହେବାକୁ ମନହୁଏନି ? 
ସେମିତି ଆଖୁୂବୁଜି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନୀତା ¦ ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ବାସ୍ତବତାର ବାଡ଼ ଡେଇଁବାକୁ 
ସେ ପ୍ରୟାସ କରୁଛି । ମୋର ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ମନହେଉନି ଛବିନାନୀ...| 

-ଆରେ ବାଃ ! ବେଶ୍‌ ତ ! ତୋତେ ପବନ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଘରକୁ ଫେରି ଅଖୁଳେଶଙ୍କୁ କି କୈଫିୟତ ଦେବି ? ହସି ହସି କହିଲି । 

-ମୋଟେ ନୁହେଁ | କେହି ମୋତେ ଖୋଜିବେନି। ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଏମିତିକା 
ମୁକୁଳା ପବନ, ନୀଳ ଆକାଶ, ଏତେ ବାସ ଦେଖୁନଥୁଲି, ଅନୁଭବ କରିନଥୂଲି, ଛବିନାନୀ 
ସତରେ ମୋର ଭାରି ମନହୁଏ ଏମିତି ଟିକେ ନିରୋଳାରେ ବସନ୍ି....ହେଲେ ମୁଁ ବଡ଼ 
ଏକୁଟିଆ:ବିନାନୀ....ବଡ଼ ନିସଙ୍ଗ 

ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲି ତା ମୁହଁକୁ | ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ ଧାରେ ଆଲୁଅ ଆସି ତା ମୁହଁକୁ 
ଆଲୋକିତ କରୁଥିଲା |! ସେଇ ଆଛ୍ଥନ୍ନତା ଭିତରେ ସେ ଭାବାତୁର ହୋଇ ପଡୁଥିଲା 
କ୍ରମଶଃ । 

-ଟିକିଏ ଆଗରୁ କହୁଥିଲି ନା, ଛବିନାନୀ ମୋ ପାଖରେ ସବୁ ଅଛି ! ଘର, 
ବର, ସମ୍ମାନ, ଚାକିରି, ପୁଅଝିଅର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସାର.... ସବୁକିଛି । ତଥାପି ମୋତେ 
କାହିଁକି ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ଲାଗେ । ଏକଦମ୍‌ ଏକା ¦ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ ନିଜ ଭିତରେ 
ଯେମିତି କେହି ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ...ଏକେଲା ଚାଲିଛି ଯେମିତି କଣ ଖୋଜୁଛି, କାହାକୁ 
ଖୋଜୁଛି...! ଦି ଆଣ ମଝିରେ ମୁହଁଟିକୁ ରଖୁ ଅଧା ମେଲା ଆଖରେ ନୀଡା ଚାହିଁଥିଲା। 

-କଣ ସବୁ ପାଗଳୀଙ୍କ ଭଳି ଗପୂଛୁ...! 

-ବିଶ୍ମାସକର ଛବିନାନୀ ମୁଁ ସାଥୀଟିଏ ଚାହିଁଥିଲି । ଏକାନ ନିଜର, ଆପଣାର, 


ଅନ୍ତରଙ୍ଗର । ଯେଉଁଠି କିଛି ବାଡ଼ ନଥୂବ। ପ୍ରଭୁପଣ ନଥୂବ। ଶାସନର ନାଲିଆଖୁ ନଥୁବ । 
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ନଥିବ ଦେ' ନେ' ର ହିସାବ। ପାର୍ଥକ୍ୟ ହଜି ଯାଇଥିବ ସଖାପଣ ଭିତରେ। ସେଠି ଖାଲି 
ଭାଗଥୂବ | ଆବେଗ ଥୁବ, ପ୍ରବଣତା ଥୁବ । ସେମିତିକା ଗୋଟାଏ ସାଥୀ...ଆଉ 
ସାଥୂପଣ....ତାଠୁ ଅଧୁକା ମୁ କିଛି ଚାହିଁ ନଥୂଲି ଛବିନାନୀ | ନୀତା ଆଖରେ ଲୁହ ଟଳମଳ 
ହେଲା। କୋହ ଉଠି ଆସୁଥିଲା ଛାତିତଳୁ | କଲମ ଉତ୍ଛଳି ସ୍ୟାହିଗଳି ପଡୁଛି ଟପ୍ଟପ୍‌... 
ମୁଁ କିଛୁ ତାଳୁ ଆଷ୍ରାସନା ଦେଲି ନାହିଁ । ବରଂ ନିଜଳୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲି ତା ଅଭିମାନର 
ଶୋଷିନେବା ପାଇଁ । ପିଠିକୁ ଟିକଏ ଆଉଁସି ଦେଲି କେବଳ | ସତେ ଯେମିତି ନିଃଶବ୍ଦ 
ଆଶ୍ରୟଟିଏ ଖୋଜି ପାଇଲା ଲତା ଲଟେଇଯିବାଳୁ । ତା କଥାର ଖିଅ ଧରି କହିଲି, - 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆପଣା ଭିତରେ ଭାରି ଏକୁଟିଆରେ। କିଏ କାହାର ? ପୁଅଝିଅ, ସ୍ଥାମୀ 
ସଂସାର ସବୁତ ସ୍ଥାର୍ଥର। ସ୍ଥାର୍ଥର ପରିଧୂ ଭିତରେ ଆମେ ସଂପର୍କକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଛୁ ଯାହା ନ 
ହେଲେ ଆମ ଭିତରେ ଆମେ ସଂପର୍କଳୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁନ୍ଧୁ ଯାହା । ନ ହେଲେ ଆମ ଭିତରେ 
ଆମେ ବଡ଼ ନିଃସଙ୍ଗ | ନିଜ ଇଳ୍ଜାର ରାସ୍ତାରେ ଆମେ ନିଜେ ହିଁ ପଥୂକ। ଏକା ଏକା ସ୍ପପ୍ପ 
ଦେଖୁ ବାଟ ଚାଲିବା କଥା | ସଂପର୍କର ହାତ ସବୁ କାମ ସରିଗଲେ ବାଟଭାଙ୍ଗ ନିଜ ରାଜ୍ାରେ 
ଚାଲିଯିବେ । ସଂସାରଟା ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଜିନିଷ । ଆମ ଭାବନା ପଛରେ ତ ସଂସାର 
ଗୋଡାଏନି । ତାର ଅଲଗା ଟ୍ରାକୁ....ନୀତିନିୟମ, ବିଧିବିଧାନ ଯେତେ ସବୁଅଲଗା। ତା 
ପାଇଁ ଅଲଗା ବ୍ୟାକରଣ, ଅଲଗ! ଉପପାଦ୍ୟ । ସଂସାର ଭିତରେ ପାଦ ରଖମଲେ ସେ 
ସବୁ ମୁଖସ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ହୁଏ ! ଆଉ ସ୍ଥାମୀ;.ସ୍ଥାମୀ ହିଁ ତ 
ପୋଜେସିଭ । ତୁ ମନଉଣା କରୁଛୁ କାହିଁକି ଯେ... 

-ମୁଁ କିନୁ ଆସେଟ ନୁହେଁ ଛବିନାନୀ, ଆସେଟ ହେବାକୁ ଚାହେଁନା ମଧ୍ୟ। ମୋର 
କଣ ନିଜ ପରିଚୟ ନାହିଁ। ନିଜ ଭାବନା ନିଜ ଇଛା କିଛି ନାହିଁ । ଆବେଗ ନାହିଁ, ଇମୋସିନ 
ନାହଁ ? ବାହା ହୋଇଛି ବୋଲି କଣ ମୋର ସ୍ଥାଧୀନତା ସବୁଲୋପ ପାଇଗଲା,? ମୋ 
ଭାବନାକୁ ଦୋହଲାଇ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ସଶ୍ରାସ ବାହାରି ଆସିଲା। ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ନିଃଶବ୍ଦ 
ନିର୍ଜନତା...କନିଅର ଟଗରର ଗଛ ସନ୍ଧିରେ ବହଳ ଅନ୍ଧାର...ଜୀଉଙକଂ ଆସ୍ପାନ ପାଖରେ 
ଘିଅ ଦୀପଟିଏ ଜଳୁଛି କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ଦେଇ.... ନିତା ପ୍ରଶ୍ନ କରି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛି - 
କୁହ ଛବିନାନୀ | 

ମୋତେ ଲାଗିଲା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସତେ ଯେମିତି କିଏ କହୁଛି କିଛି ନାହଁ କିଛି 
ନାହିଁ ତମର ଇଛ୍ଛା । ତମେ ଯେ ନିଜ ଇଛ୍ଛାରେ ଏଇ ପରାଧୀନତାକୁ ବରଣ କରି ନେଇଛ। 
ବିନୀତା କ୍ରମଶଃ ଇମୋସନାଲ ହୋଇଉଠୁଥିଲା। 

-ଛବିନାନୀ ମୁଁ କେବଳ ଧାଇଁ ଥିବି ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛାର ଖେଳନା ହୋଇ । ମୋ 
କର୍ଉବ୍ୟରେ ମୁଁ ଜ କେବେ ଅବହେଳା କରିନି । ତାଙ୍କ କକେଇପୁଅ ଆକ୍ରିଡେଣ୍ଟ ହେଲା 
ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇନି, ଭାଇବୋହୁର ଡ଼େଲିଭରି ହେବ ପଥୂସଜାଡି ରଖୁଛି। ନଣନ୍ଦେଇ ଯିବେ 
ଜଚେରୀକୁ ଦଶଟାରେ ଅଫିସକାମ ପନ୍ଧରେ ପଳେଇ ଭାତବାଢ଼ି ଦେଇଛି। କାଜିକ ଆସିଲା 
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ବିଧବା ପିଇସୀ ହବିଷ କରିବେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସାମଗ୍ରୀ ସଜାଡ଼ି ହବିଷ ରାନ୍ଧି ଦେଇଛି ଅଫିସରୁ 
ଛୁଟୀନେଇ | ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀ ହେଲେ ଦେହକଙ୍ଟ କୁ ପଛ୍ଧରେ ପକେଇ ତାଙ୍କ ସ୍ଟୁଟର ପଛରେ 
ବସି ଖିରିପିଠା ବାଣ୍ଠିଛି ନଣନ୍ଦମାନଙ୍କ ଘରେ । କଣ ମୁଁ ନକରିଛି ଛବିନାନୀ । ଅଥର 
କେତେବେଳେ ଯଦି ଧାଡ଼ିଏ ଦି ଧାଡ଼ି ଲେଖୁବସିଲି ତ ତାଙ୍କ ଆଖ ସହିବନି, କହିବେ କଣ 
ଏମିତି ରାଜ୍ୟ ଯାକର ପୂରଜ୍ାର ଆଣି ଘରେ କୁଢ଼େଇଦବକଜି....! ବୋଉ ତେଣେ 
ରୋଷେଇ ଘରେ ଧନ୍ଦି ହେଉଛି...ତମେ ବସିଗଲ ଟେବୁଲ ପାଖରେ। ନ ହେଲେ ଅଫିସ 
କାମ ଯଦି ଏତେ କରିବାକୁ ମନ ବାହାହଉଥୁୂଲ କାହିଁକି ! ଏମିତି କେତେ କଣ ସବୁକୁ 
ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି କେବଳ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଧାଇଁଛି ଫାଇଫରମାସ ତୁଲେଇଛି | ଏଥର ତା 
ଆଖୁରୁ ରୁଦ୍ଧ ଅଭିମାନର ଲୁହ ଝରିପତିଲା ଟପ୍ଟପ୍‌ ହୋଇ ରାତି ଶେଷର କାକର ଟୋପା 
ଭଳି । ନୀତା କହୁଥିଲା ତା କଥା ! 
ମୋତେ ଜିଛୁ ଲାଗୁଥିଲା ମୋରି କଥା ମୁଁ ଶୁଣୁଛି । ମୋରି ଅଭିଯୋଗ | ମୋରି 
ମ୍ପପ୍ନ ବଖାଣୁଛି ନୀତା । ସେଦିନର ମୁଁ ଆଜିର ନୀତା ଭିତରେ କିଛି ତଫାତ଼ ନାହିଁ। ଆଗାମୀ 
ନୀତାମାନେ ଏଇମିତି ଅଳୁହା ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଲୁହ ଝରେଇବେ। ଅଭିଯୋଗ ବାଢ଼ିବେ, ଅଥବା 
ଚଳନ୍ତି ସଂସାରର ବ୍ୟାକରଣକୁ ଘସି ମାଜି କଣ୍ଠସ୍ପ କରି ମୋରି ଭଳି ଛେଚାପିଟା କେବଳ 
ଗୃହିଣୀଟିଏ ପାଲଟିଯିବେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖିର ସ୍ପପ୍ମହଁ ତା ନିଜର ମ୍ପପ୍ନ ହୋଇଥୂବ । 
ଅଜାଣତରେ ମୋ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ପଡିଲା! ନୀତାର ହାତ ପାପୁଲିରେ । ମୋ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା ନୀତା । 
“ ତୁ ଏମିତି ଭାଙ୍ଗ ପଡୁଛୁ କାହିଁକି...ଏତେ ଶୀଘ୍ର ହାରିଯାଉଛୁ. ତୋର ଲମ୍ପା 
ଭବିଷ୍ୟତ ପଡିଛି ଥୟଧର ଟିକେ । 
Ne -କେତେ ଥୟ୍ଧରିବି ଛବିନାନୀ | ଏ ସବୁ ବଦଳରେ ମୋ ନିଜର ବୋଲି ଦାବି 
: କେତେ କହିଲ ? ହେଇ ହେଇକି ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବି ନ ହେଲେ 
ସାମାଜିକତା ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ମାମୁଁ ମାଉସୀ କି କକେଇ ଖୁଡ଼ିକ୍ଧ ଦେହପା, ସୁଖଦୁଃଖ 
- ଜି ନିମିତ୍ତ ପର୍ବରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେବି ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ପେହର ପ୍ରତିଦାନରେ 
ଏତିକି ଦେଇ ପାରିଦିନି ? 
-ନିଶ୍ୃୟ ଏଇଟା ବି ତୋର କର୍ଉବ୍ୟ । ତେବେ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି ନୀତା ଏ ପକ୍ରାର 
ଚିନ୍ତା ତୋ ମନରେ ଉଠୁଛି କାହିଁକି ? ଅଖିଳେଶ କଣ ଏତେ ଅସାମାଜିକ ନା ଅବିବେକୀ ? 
-ନ[ ସେ ଅସାମାଜିକ ନୁହଁନି, ଅହଂକାରୀ | ନିଜପାଇଁ ତାଙ୍କର ଅହଂକାର ! 
ସାମନ୍ତବାଦୀ ଡୃଙ୍ଘ | ତାଙ୍କଠୁ ତାଙ୍କ ଘରଠୁ କେହି ବଡ଼ ହୋଇ ପାରିବେନି। ହେବନି ସେଜଥା ! 
ସେମାନଙ୍କ ଦୁଆରୁ ସେ ଯିବେ କାହିଁକି ? ଉଣାପଣ ହେଇଯିବ। କେହି ତାଙ୍କ ସମସରି 
ନୁହଁତି । ହେଇପାରିବେନି । ଗୋଟାଏ ବଦ୍ଧଧାରଣା ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ରାହୁ ଭଜି 
ଗ୍ରାସି ରଖୁଛି। ସେଥୂରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ ସିନା ମଣିଷ ଚିହ୍ନିବେ । 
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ମୁଁ ନୀତାକୁ ଅଟକାଉ ନଥୁଲି ପ୍ରଗନ୍ନଭ ହୋଇ ସେ ଜହିଚାଲିଥୂଲା । କହୁ, 
କହିଦେଉ ବିଚାରୀ, ମନଟା ହାଲୁକା ହେଇଯିବ ହେଲେ.... 

ନୀତା କହିଲା -ଛବିନାନୀ ମୁଁ ଏତେଦିନ ହେଲା କେବଳ ଜର୍ଜୁତ୍ରର ସ୍ପର ହିଁ ଶୁଣିଛି 
ପ୍ରଭୁପଣ ହିଁ ଦେଖୁଛି । ଯାହା ସେ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁଛନ୍ତି ଅଧୂଜାର ସୂତ୍ରରେ ଦଖଲ 
ଜରିନେଇଛନ୍ତି । ଆଦାୟ କରିଛନ୍ତି ମୋ ପାଖରୁ | କେତେବେଳେ କର୍ଉବ୍ୟ ଦାୟରେ 
କେତେବେଳେ ବାଧ୍ୟ ବାଧକତାରେ ନଚେତ ଭୟରେ ବି ମୁଁ ମୋର ଇଛ୍ଜାଳକୁ ସମର୍ପି 
ଦେଇଛି । ହେଲେ ଛବିନାନୀ ମୁଁ ତ ଏଇୟା ଚାହିଁ ନଥଲି । ମାନୁଛି ସେଇଟା ତାଙ୍କର 
ପୌରୁଷର ଅହଂକାର। ସେ ନିଜକୁ କେବଳ ସ୍ଥାମୀର ଆସନରେ ବସେଇଲେ ପ୍ରଭୁପଣର 
ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ। ମୁଁ ୁରରେ ଥାଇ ନୈବେଦ୍ୟ ସିନା ସମର୍ପିଲି ହେଲେ ସେଇ ହୃରତାର 
ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖା ଡ଼େଇଁ ପାରିଲିନି ଆଜିଯାଏ । 

ଆକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ନୀତା ! ମୋ କୋଳ ଉପରେ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ବ୍ୟଥାତୁର 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଛବିନାନୀ ମୁଁ ପ୍ରଭୁ ଚାହିଁନଥୁଲି, ସ୍ଥାମୀ ଚାହିଁନଥଲି। ସାଥୂଟିଏ ଚାହିଁଥିଲି । 
ଆମ୍ମୀୟତାର ଭାବଭୂମିରେ ଅନୁରାଗର ବିଗ୍ରହ ଭିତରେ....ସେତକ ମୁଁ ପାଇଲିନି ଏ 
ଜନ୍ମରେ...| ବିନୀତା ବିକଳ ହୋଇ ମୋ କୋଳରେ ମୁୂହଁଗୁଞ କାନ୍ଦୁଥିଲା ଡା ଲୁହ ସହିତ 
ମନର ଉଷ୍ମତାକୁ ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ଏବଂ ଅନ୍ୟବାଟରେ ବାଟଭାଙ୍ଗ 
କଥାଟାକୁ ତଉଲୁଥିଲି। 

ଅଖିଳେଶ ! ବିଶୁବିଦ୍ୟାଳୟ୍‌ର ସ୍ପନାମଧନ୍ୟ ଅଧ୍ରାପକ | ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅଛି । କିଛି 
ପ୍ରତିପତ୍ତି ବି । ନୀତା ତାଙ୍କର ଛାତ୍ରୀ ନହେଲେ ବି ଛାତ୍ରୀ ବୟସର | ହୁହଁଙ୍କର ବୟ୍‌ସଗତ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ କିଛି ବେଶୀ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର, ଅନୁଭବ ଆଉ ପ୍ରବଣତା ମଧ୍ଧ ହୁହିଁଙ୍କର 
ଅଲଗା । ଅଖିଳେଶଙ୍କର ଭୂମିକା ଘରେ ବାହାରେ ଉଭୟ୍କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗରିଷ୍ଠ । ସ୍ଥାମୀପଣଗ୍ରା 
ଆସନ ଜମେଇ ବସିଛି। ପୁଣି ଉତ୍ତରାଧୁକାର ସୂତ୍ରରେ ଆଣିଥିବା ଅହଂକାରଟାଳକୁ ସେଥର 
ମିଶେଇ ଦେଲେ ତାଙ୍କର ପୌରୁଷ ଅନମନୀୟ ହେଇପଡିଛି। ନୀତାକୁ ସେ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି ଜି ଜି ପାର୍ଥକ୍ୟର ବାଡ ଭାଙ୍ଗ ଆତ୍ମୀୟତାର ହାତକୁ ବଢ଼େଇ 
ପାରୁନାହାନ୍ତି। 

ନୀତା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ମୁଁ ନିଜେ ଭାବନାର ଭଉଁରି ଭିତରେ ଚକ୍କର କାଟି 
କାଟି ଜଳକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ଅଖିଳେଶ ଆଉ ନୀତାର ସିନା ବୟସଗତ ପାର୍ଥକ୍ୟଟା 
ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ହେଲେ ଶାନ୍ତନୁ ଆଉ ତା ଭିତରେ ତ ସେଇ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ । 
ତେବେ ଶାନ୍ତନୁରାର କଣ ଇଗୋ ନାହିଁ । ନା ଶାଶୁ ଶୁଶୁରକ୍କର ମୁଁ ପଣ ନାହିଁ ? ଦାର୍ସ 
ପଚିଶବର୍ଷର ଘରକରଣା ଭିତରେ ତାର କଣ ଜିଛି ଜମ୍‌ ଅଭିଜ୍ଞତା ଏ ସଂପର୍କରେ। ପୂରୁଷ 
କେଦେ ହେଲେ ନାରୀର ଦକ୍ଷତାଳୁ ସ୍ଥୀକାର କରିନି ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ଏବଂ ସ୍କାଧୀନତା 
ଦେଲାବେଳେ ବି ଭାବିଛି ଟିଜିଏ । ନହେଲେ ଏତେ ବୁଝିବା ସୁଝିବା ମଣିଷ ହେଇ ମଧ୍ୟ 


= ସମୁଦ୍ରର ସହରରୁ ++ ୯୫ 
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ଶାନ୍ତନୁ କାହିଁକି କହିଥାନ୍ତେ? ତମେ ପାଠପଢ଼ିଛ; ତମ ଆଖୁ ଖୋଲିଛି ସତ; ହେଲେ ନିଜ 
ଜ୍ଞାନ ଗରିମାଳୁ ଯେମିତି ଏଘର ଭିତରେ ଅଭ୍ୟାସ ନକର । ବାପା ବୋଉ ଖରାପ ଭାବିବେ । 
ଆଉ ସେ ଏଇ ପଚିଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଦିନେ ହେଲେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିନି ଶାନ୍ତନୁ ଙ୍କୁ କାହିଁକି 
ବାପାବୋଉ ଖରାପ ଭାବିବେ, ସେ ଏମିତି କଣ ଭୁଲଟା କରିପକାଉଛି କି ? ସେ, କେବେ 
ବି ଚେଷ୍ଟା କରିନି ଟଣାହୋଇଥବା ଲକ୍ଷ୍ମଣରେଖାକୁ ଡ଼େଇଁବା ପାଇଁ | ତେଇଁଥ଼ିଲେ କଣ 
ହୋଇଥାନ୍ତା କେଜାଣି । ତେବେ ତ଼େଇଁବାର ସାହସ ତାର ନଥୁଲା। ପରବର୍ଭୀ ଆନୁସଙ୍ଗିକ 
ଅପ୍ରୀତିକର ଅସୁସ୍ତ ପରିସ୍ତିତିକୁ ସାମନା କରିବାର ମନୋବଳ ସେ ସଂଚୟ କରି 
ପାରିନଥୂଲା। ବାପା ବୋଉ ପାଖରେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିବଦ୍ଧ ଥୁଲା ସେ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ 
ପାଖରେ ବି । କୌଣସି ଅଘଟଣ ଘଟୁ ସେ ଚାହୁଁନଥିଲା । ଉଭୟ ଘରର ମାନସମ୍ମାନ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷୀ କରିବା ତାର କର୍ଉବ୍ଯ ବୋଲି ହିଁ ଧର ନେଇଥିଲା? ତେଣୁ ଅନେକ 
ସମୟରେ ତାକୁ ନିଜ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡିଛି । ନିଶବ ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଢ଼ୋଳିବାଳକୁ ପଡିଛି । 
ଇଳ୍ପାମାନକ୍କୁ ଦୂରେଇ ଦେଇଛି....ଅଗତ୍ୟ । ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ସମୟକୁ |! ସବୁଦିନେ ତ 
ରାତି ରହିବନି । ଫରଚ଼ା ଦିଶିଲା ଯେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁବ ନିଶ୍ଳେ । 

କିନ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟ କାହିଁ ୨ ଦଲକା ଦଲକା ସନ୍ଦେହ ଅହଂପଣର ଅବୁଝାମଣାର 
କଳାମେଘ ଯଦି କୋଉଠୁ ଆସି ଘୋଡେଇଦିଏ ସୃର୍ଯ୍ୟକୁ। ଗୋଟାଏ ହତାଶାଭାବ କେମିତି 
ଛାଇହେଇଗଲା ତା ଭିତରେ ! ଭାବନାରେ ଥଳକୁଳ ପାଉନଥୁୂଲା ସେ କେମିତି ହେବ 
କିଏ ବଢ଼େଇବ ପାଦ ? କିଏ ଡେଇଁବ ଆଗ ଏଇ ପାଚେରୀ ?? 

ନୀତା ସେମିତି ମୋ କୋଳରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି କୋହଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା 
ଛବିନାନୀ ତାଙ୍କ ମନଭିତରଝା ଏତେ ଅନ୍ଧାର କାହିଁକି କହିଲ....ମୁଁ ସେଇ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ 
ଘେରା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପଶିପାରେନା ମୋଟେ...ଭୟଲଗେ.....କାଳେ ବାଟବଣା 
ହଇଯିବି। 

ନୀତା ଆହୁରି କଣ ସବୁ କହୁଥିଲା । ମୁଁ କିଛୁ ଅନ୍ୟକଥା ଭାବୁଥିଲି । ଅବଶ୍ୟ 
ନୀତା କଥା ହିଁ ଭାବୁଥିଲି । ଭାବୁଥୁଲି, ଯଦି ଅଖିଳେଶ ହଠାତଢ଼ ବଦଳିଯାନ୍ତେ.... ବଦଳି 
ଯାନ୍ତା ତାଙ୍କର ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗ । ହଠାତ଼ ବୟସଟା ଖସି ଆସନ୍ତା ତଳକୁ | ଚପଳ କିଶୋରଟିଏ 
ପାଲଟିଯାନ୍ତେ ଅଖିଳେଶ । କେମିତି ଲାଗନ୍ତା ନୀତାକୁ ...ପ୍ରବ1ଣ ଅଖି ଳେଶଙ୍କର 
ଇମୋସନାଲ ଚେହେରାଟା । 

-ଆଛା, ନୀତା । ମନେକର କାଲିସକାଳୁ ଅଖୂଳେଶ ଗୋଟାଏ ଅଭିନବ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦିଅନ୍ତେ...କିଛିଦିନ ପାଇଁ ତୋ ସହିତ ଏକୁଟିଆ କୁଆଡେ ବାହାରକୁ ବୁଲିଯିବା ପାଇଁ ଅଥବା 
ତୁ ଦେଖନ୍ତୁ ଅଖୂଳେଶ ହଠାତ଼ ଅଠେଇଶ, ତିରିଶି ବର୍ଷର ଯୁବକ ପାଲଟିଯାଇ ରୋମାଣ୍ଟିକ 
ରୋମାଣ୍ଟିକ ଲାଗୁଛନ୍ତି। ତୋ ସହିତ ଗପୁଛନ୍ତି, ତ ଗପୁଛନ୍ି ଚା ଖାଉଛନ୍ତି ହସୁଛନ୍ି ଖେଳୁଛନ୍ତି 
ଛାଇପରି ଲାଗିଛନ୍ତି ପଛରେ | ରାତି ଦିନ ପାଲଟି ଯାଇଛି । ନିତି ବସନ୍ତ ମଞ୍ଜରିତ ହେଉଛି 
ତୋ ମନ ଉପବନରେ | କେମିତି ଲାଗନ୍ତା ! 


୯୬ ଏ“ ସମୁଦ୍ରର ସହରରୁ 
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ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଯେ ଜାହିଁକି ଏମିତିକା ସୃଷ୍ଟି ଛଡ଼ା ପ୍ରଶ୍ଟିଏ 
ପଚାରି ବସିଲି କେଜାଣି ଜାଣେନା। ଅବଶ୍ୟ ମୋର ବୟସୀମନ ପରେ ପରେ ସଚେତନ 
ହୋଇ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ! ନୀତା କଣ ଭାବିବ....ଭାବିବନିତ ମୁଁ ଥଟା କରୁଛି...ହେ- 
ଉଗବାନ ! ରକ୍ଷାକର |! ମୋର ତ ଏମିତିକା ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଉଚିତ ନଥୁଲା! 

ସତକୁ ସତ ନୀତା ମୋ କୋଳରୁ ମୁଞ୍ଡଟେକି ମୋ ମୁହଁକୁ ଅଚିହ୍ନାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁଲା । 
କଲବଲ ହେଇ | ଯେମିତି ସ୍ପପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ଭାବିପାରୁନି କିଛି। ମୁହୁର୍ଉକ ପାଇଁ ଜାର ସେଇ 
ସ୍ପପ୍ପା୍ତନ୍ନ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁ ମଧ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କଲି । 

ସେଇ ଘୋର ଭିତରେ ଥାଇ ନୀତା କହିଲା-ନା ନା ମୁଁ ଯେ ଅଣନିଃଶ୍ନାସୀ 
ହୋଇଯିବି। ସହି ପାରିବିନି...ସହି ପାରିବିନି ମୋଟେ ଛବିନାନୀ....ତମେ ଏ କଣ କହୁଛ 
ମୁଁ ଯେ ଏତେ ସୁଖ ଚାହେଁନା ! ମୁଁ ଜାଣେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ର ଅହଂକାର ନିଜକୁନେଇ ! କିନ୍ତୁ 
ଛବିନାନୀ ସେ ସେମିତି ଥାନୁ। ଅହଂକାରଟା କେଜାଣି କାହିଁକି ତାଙ୍କର ସେଇ ଚେହେରାକୁ 
ବେଶ୍‌ ସାଜେ....ତମେ ଦେଖୁନ ? 

ମୁଁ ଆଶ୍ରସ୍ତ ହେଲି ମୋ ଭିତରେ ସତ କିନ୍ତୁ ତୃପ୍ତ ହେଲିନି। 

ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ନୀତା ଏଇୟା ହିଁ କହିବ । 

ମୁକୁଳା ଆକାଶ, ଖୋଲା, ପବନ, ଉଚୁଳା ସବୁଜିମା ପାଇଁ ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଂମର 
ଅନନ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳତା । ତଥାପି ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ବିହଙଂର ସେଇ ପଞ୍ଜୁରୀ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ 
ଏକ ଅହେତୁକି ଆକର୍ଷଣ ଅଛି । ଅଛି ଅପରିସୀମ ଭଲପାଇବା । ସେଇ ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରେ 
ହିଁ ତାର ଅନନ୍ତତ୍ରକୁ ସେ ହୁଏତ ଉପଲଧୁ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ କରିଛି । ଏଇଟା ଏଇମାଟିର 
ପରଞ୍ପରା | ୟୀ ପଛରେ କିଛି ଯୁଲତି ନାହିଁ। କୌଣସି ତର୍କ ବିତର୍କ ଅପେକ୍ଷା ରଖେନା। ଏଇ 
ଅଭ୍ୟାସ ! ମହ ଓ 

କେବଳ ବିଶ୍ରାସ । ବିଶ୍ରାସ ହିଁ ଏ ଉଲବୁଧୂକୁ ଉର୍ବର କରେ। ନ ହେଲେ ଲି 
ସେ ଧରାଦିଏ କାହିଁକି ? ଅନେକ ବେଳୁ ସଂଜ ଗଡ଼ି ଯାଇଥିଲା ! ଜାଣି ହେଉନଥିଲା 
କଥାର ଲହସରେ। 

*“ଯିବାଚାଲ ଏଥର '' -ନୀତାର ହାତଧରି ମୁଁ ଉଠେଇଲି । ମନ୍ଦିର ଗଳି 
ପାରିହୋଇ ବଡରାୟ୍ଥାକୁ ମୋଡ଼ିଲା ବେଳେ ନୀତା କହିଲା-ଛବିନାନୀ ରେଣୁକୁ ଟିକିଏ 
ଦେଖୁଦେଇଗଲେ ହୁଅନ୍ତାନି, ବିଚାରୀ ଅପରେସନ ପରେ ଭୀଷଣ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ 
ଯାଇଛି...ରେଣୁ ନୀତାର ସାନ ଯା' ! 

ମୁଁ ହସିଦେଇ କହିଲି ଚାଲୁନୁ !। ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ନୀତା ମଧୁ ସଂସାରୀ 
ପଣର କିଛିଟା ବ୍ୟାକରଣ ମୁଖସ୍ତ କରିଛି । ଆହୁରି କରିବ। 
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ଅନ୍ତରୀଣ ଯାତ୍ରା 


ମୁଁ ଖୋଜୁଥିଲି ମୋତେ। ମୋ ଭିତରର ' ମୁଁ କୁ। ମୋ ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ! 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ, ଦରାଞ୍ଜି ହୋଇ ମୁଁ ମୋତେ ଧରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ହେଲେ 
ଛାଇ ଆଲୁଅର ଲୁଚକାଳି ଭଳି ଜିତ୍ଷା ପିଲାଦିନର ଛୁଁ ଛୂକା ଖେଳଭଳି ମୋ ସାଥ୍ଧରେ ସେ 
ଖେଳୁଥୁଲା। 

ମୁଁ ତାକୁ ମୋଟେ ଧରିପାରୁ ନଥୂଲି । କଅଁଳା ବାଛୁରି ଭଳି ସେ ମୋ' 
ହାତପା'ନ୍ତାରୁ ଖସି ଛୁଟି ଯାଉଥୁଲା ହୃରକୁ ଚିରାମାରି । ଅଣନିଃଶାସୀ ହୋଇ ଧାଉଁଥୂଲି 
ତା' ପଛରେ । ଧାଉଁ ଧାଉଁ ଝୁଣ୍ଡି ପଡୁଥିଲି ମଧ୍ୟ | ରକ୍ତ ଟଂରୁଥୁଲା, କଷ୍ଠ ହେଉଥଲା | 
ପୋଛି ଦେଉଥିଲି ଆଖୁ ଲୁହରେ। ଉଷୁମ ଆଉଁସାରେ କ୍ଷତ ସିନା ଭରି ଆସୁଥିଲା, ହେଲେ 
ସେଇ ଦୁଷ୍ଟ 'ମୁଁ'ଟା ଧରାଦେଉ ନଥୁଲା । କେବଳ କାନ୍ତ ହୋଇଯାଉଥିଲି। 

ଥରେ ଛୁଁଛୁଁକା ଖେଳୁ ଖେଳୁ ହଠାତ ମୋତେ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା | ସତେକି 
ପବନରେ ଉଡ଼ିଯାଉଛି | ଉଠିଯାଉଛି ଶୂନ୍ୟକୁ । ମୋ' ଅଞ୍ତିତ୍ସ ସକଳ ଅଙ୍ଗାଭରଣକୁ 
ଖୋଲିଦେଇ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇଯାଉଛି ବିନ୍ଦୁଟିଏ ହେଇ ଏବଂ ସେଇ ବିନ୍ଦୁଟି ନିଃସୀମ 
ଶୂନ୍ୟତାର ପୂଚ୍ଚଭୂମିରେ ଝୁଲୁଛି । ବିଚିତ୍ର । ନିଜକୁ ମନୋନୟନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । 

ଏଥର. ମୁଁ ମୋ” ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ଅଣ୍ଡା ଭିତରୁ ଛୁଆ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲା ଭଳ୍ନି। ନୁଆ ନୁଆ ଲାଗିଲା ସବୁ । ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୁଅକୁ ଆସିଲେ ଯେମିତି ଲାଗେ 
। ବିଚିତ୍ର ପରିବେଶ। କୌଣସି ମାୟାବୀର ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ଭିତରେ ପଶିଗଲା କି ଆଉ ! ଚକିତ 
ଚିକିତ ଲାଗିଲା । ଆଲୁଅର ପୃଥିବୀ-ଏଇଟା ! କିମିଆଁ କଲାଭଳି ଉପାଦାନ ସବୁ ବିନ୍ଧ 
ହେଇ ପଡିଛି ଚାରିଆଡ଼େ । କ'ଣ କରିବି, କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? ବାଟ ଭୁଲି ଯିବିନି ତ ! 

ଭାବୁ ଭାବୁ ସ୍ଥିର ହେଇଗଲି ମୁହୁର୍ତୌ ଏବଂ ମନେ ମନେ କାଳ୍ପନିକ ବିନ୍ଦୁଟିଏ 
ଆଙ୍କି ଠିଆ ହେଇ ରହିଲି ତା' ଉପରେ । ସମୟ ବି ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ମୋ! ସାଥୂରେ। 
ଠିଆ ହେଇ ମୁଁ ଚାହିଁଲି । 

କ'ଣ ଚାହିଁଲି ?? 

ଆଗକୁ ? ନା ପଛକୁ ? ବିନ୍ଦୁ ଉପରେ ମୁଁ ଠିଆ ହେଇଥୁଲି । ଆଗଟା ତ କି 
ଦିଶୁନି. .. ଅନ୍ଧାର ଆଉ ଅନ୍ଧାର ବିଲିବିଲି...ପୀାଦ ବଢ଼େଇବି କିମିତି ? 

ପଛକୁ ଚାହିଁଲି। ପଛଆଣି ରାଜ୍ଥାଟା ବି ଦିଶୁନି | ଅଙ୍କାବଙ୍କା କଙ୍କରିଳ ମୋଡ଼ରେ 
କୋଉଠି ହୁଏତ ହଜିଯାଇଛି । ମୋଟେ ଜାଣି ହେଉନି । କେତେବାଟ ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଛି ? 
କୋଉଠିକି ଆସିଛି ? ନିଶ୍ଡେ ବାଟ ଭୁଲିଗଲି । ମନେ ପକେଇଲି । ଚେଷ୍ଟାକଲି ମନେ 
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ପକେଇବାଳୁ । କୋଉଠୁ ମୁଁ ଆରମ କରିଥୁଲି ମୋର ଯାତ୍ରା ! ଲକ୍ଷ୍ୟ କଣ ଥୁଲା ସେ 
ଯାତ୍ରାର ? ଉଦେଶ୍ୟ ?? କୋଉଠି ଛାତ଼ିଆସିଲି ମୁଁ ସେଇ ପହିଲୁ ବିନ୍ଦୁଟାକୁ ! 

ସତେ ତ, କିଛି ମନେ ପଡୁନି। ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଲାଗୁଛି । ଶୂନ୍ୟ ଶୂନ୍ୟ । 

ମୁଁ ଯେଉଁ ବିନ୍ଦୁରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୋତେ ଖୋଜିବାକୁ ଆରମ କରିଛି,ସେଠି 
କେବଳ ନିଃସ୍ତରଙ୍ଗ ଶୃନ୍ୟତାର ଢ଼େଉ....ଏବଂ-ମୁଁ ବିନ୍ଦଟିଏ ପାଲଟିଯାଇ ସେଇ ଢ଼େଉର 
ଦୋଳିରେ ବସି ହଲୁଛି, ହଲୁଛି, ହଲୁଛି । 

ସେଇ ବିନ୍ଦୁରୁ ଏଇବିନ୍ଧୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ଦୀର୍ଘ ରୈଖିକ ବ୍ୟବଧାନ! ଏଇ ବ୍ୟବଧୀନ 
କାଳର, ସମୟର, ନା ଶୂନ୍ୟତାର ? ? 

ସମୟର କ'ଣ ବୟସ ଅଛି ? ନା ଶୂନ୍ୟତାର ? କୋଉଥୁରେ ମାପିବି ତାକୁ ? 
ସେଇ ବିନ୍ଦୁରୁ ଏଇ ବିନ୍ଦୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ଭି ଆସିଥିବା ତରାଙ୍ଗାୟ୍ିତ ଲକ୍ଷମାନ ସମୟଟା 
ଜୁଆଡେ ଯେ ହଜିଗଲା । 

ପଛନ୍ତି ସମୟଟା କଣ ହଜିଯାଏ ? 

ହଜିଯାଏ ସବୁ ଚିନ୍ତା, ସବୁ ଭାବନା, ସବୁ କଳନା, ସୁ ତି ଅନୁଭୁତି ଆଉ ଆଉ 
ସବୁ ଯେତେ ! ତା' ହେଲେ ହଜେଇ ଦେବାପାଇଁ ମଣିଷ ନାମକ ପୃଥିବୀର ଏକ ଜୀବଟି 
ପାଗଳ ଭଳି ସବୁକୁ ଗୋଟେଇ ଗାଟେଇ ସାଇତୁଛି; ପୁଣି ଅନ୍ଧାର ଭିତୃରେ କୋଉଠି 
ମୁହଁଲୁଚା ଦେଇଥିବା ଆଗ" କୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ପାଦ ବଢ଼େଇ ପତି ଉଠି ଧ୍ରାଇଁଛି ରକ୍ତାକ୍ତ 
ହେଇ ! ହେଲେ ‘ଆଗ' -ଟା କୋଉ ଦିଶୁଛି ତାକୁ ଯେ' ! ଖାଲି ଗୋଟେ ଖେଳ | 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବର୍ଉମାନ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଲମ୍ମମାନ ସମୟର ସ୍ରୋତକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ 
କରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ! ଚାହୁଁଛି ତାକୁ ଛେଚିକୁଟି ଭାଇଂଦେବାକୁ | ଖଣ୍ଡ ବିଖଣ୍ଡ କରି ଟୁକୁରା 
ଟୁକୁରା କରି ଅଣୁ ପରମାଣୁରେ ପରିଣତ କରି ଭାଙ୍ଗଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । | 

ଏବଂ ଭାଇ୍ଗଦେଲି ମଧ୍ୟ । ଭାରଦେଇ ତା'ରି ଭିତରୁ ଖୋଜିଲି ମୁଁ କୋଉଠି, 
କେବେ ଓ କାହିଁକି ଜନ୍ମ ନେଇଥିଲି । ମୁଁ କିଏ ? କ'ଣ ମୋର ପରିଚୟ ? 

ଅନ୍ତହୀନ ସମୟର ସ୍ରୋତରେ ଅସୁମାରି ପାଣି ଫୋଟକାର ବୁଦୂବୁଦ୍ର.....ଭାସୁ 
ଭାସୁ ଆପଣାର ସତ୍ତାକୁ ଜାହିର କରୁଥିବ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ, କିଛି କାଜ ପାଇଁ, ଅଥବା 
କେଇଟା ଦଞ୍ଡ ପାଇଁ । ପୂଣି ନ ଗୀ ଠିକଣା ହରେଇ ହଜିଯାଉଥୂବ କାଳର 
ସ୍ରୋତରେ...ମିଶିଯାଉଥୁବ ପାଣି ହୋଇ, ମାଟିରେ ମାଟି ହେଇ, ପବନରେ ପବନ.... 
ଏଇମିତି ବୁଣି ହେଇ ମିଶିଯାଉଥୂବ ମହାଭୂତରେ । ଏବଂ ...ପୁଣି ଯାତରା.....ଘଟରୁ ` 
ଘଟକୁ | ଏହିଭଳି ପୁନଃ ପୁନଃ | ପୁନଃରାବୃତ୍ତିର ଖେଳ କୋଉ କାଳରୁ କୋଉ କାଳଯାଏ | 

' ଅଥଚ କୁଆଡେ ଯାଏ ଏସବୁ ଜୀବନ ? ଜୀବନକୁ ପରିପୁଷ୍ଟ କରୁଥୁବା, ବିମଣ୍ଡତ 


=~ € = 
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ସତି ଅନୁଭୂତି, ଘଟଣା ହୁର୍ଘଟଣା....ପାପ....ପୁଣ୍ୟ....କୁଆଡେ ଯାଏ ....କୁଆଡେ ? 
କିଏ ଖେଳେ ଏଇସବୁ ଖେଳ ? ଖେଳ ଆଉ ଖେଳାଳୀ କ'ଣ ଏକ ଆଉ ଅଭିନ ? ନା, 
ଅଲଗା? ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ....ଅସୁମାରି ମହାସାଗରରେ ମାଡ଼ିଆସୁଥିବା ଲହରିମାଳା ଭଳି 
ତୁହାକୁ ତୁହା । 
ତେବେ ମୁଁ କ'ଣ ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର ରହସ୍ୟକୁ ଖୋଜୁଛି....ନିଜକୁ ଖୋଜୁଛି ? ନା 
ଭଶ୍ମରଙ୍ଗ ଖୋଜୁଛି ? କିଏ ଏଇ ଶଶୁର ! କିଏ ତିଆରିଲା ତାଳୁ ! କାହିଁକି ଯେ ....ରିଶୁର !! 
ମୁଁ ପୁଣି କିଏ ? 
ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଉପଲବୃଧ୍ଧ ! ଲାଗିଲା ସତେ ଯେମିତି 'ମୁଁ' ନାମକ ବିନ୍ଦୁଟା 
କ୍ରମଶଃ ବିସ୍ତାରି ଦେଉଛି ନିଜକୁ | ବ୍ୟାପିଯାଉଛି ସଚରାଚରରେ ଆଳାଶ, ପାତାଳ, ଆଉ 
ଧରିତ୍ରୀକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି । ତା' ଭିତରେ ମୁଁ ମୋତେ ଦେଖୁଛି, ତୁମକୁ ଦେଖୁଛି, ସବୁକୁ 
ଦେଖୁଛି । ଆଶ୍ଡର୍ଷ୍ୟ !! ଏ କ'ଣ ପାଗଳାମି, ନା ସତ୍ୟ ! 
ତା' ହେଲେ....ମୁଁ ନିଜେ କଣ ମୋ' ଶଶୁର ଚେତନାକୁ ତରଳେଇ ତରଳେଇ 
ଭାବିଲି। ମୁଁ ହିଁ ଲଶୁର | ଶୂନ୍ୟବ୍ରହ୍ମ 1 ପରମ ....| ଶୁଦ୍ଧ....ଶୂନ୍ୟ.... 
ଏକ ଦୋଳାୟ୍‌ମାନ ମାନସିକ ଅବସ୍କା । କିଛି ଭାବିପାରିଲିନି। ତେବେ ଏ କଥା 
ସତ୍ୟ ଯେ, ମୁଁ ମୋତେ ଖୋଜିବାକୁ ଯାତ୍ରା ଆରମ କରିଛି। ଅଥଚ ରାଜରାୟ୍ତାଟା ଦିଶୁନି । 
ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ କେତେବେଳେ ଆସି ଚଉଛକି।ରେ ଠିଆ ହେଇ ଗଲିଣି। ଜୁଆଡେ ଖୋଜିବି 
ସେ ମାର୍ଗ ? କେତେ ତ ବାଟ, କେତେ ଗଳିକନ୍ଦି | କେତେ ଦର୍ଶନ । କୁଆତ଼େ ଯିବି ? 
ˆ ନା, ମୁଁ ନଚିକେତା ନୁହେଁ, ସତ୍ୟକାମ ବି ନୁହେଁ । 
ନାମବାଚକ ଜୈବିକ ସତ୍ତାଟିଏ ମାତ୍ର । ଚେତନାର ଉଜଳ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ବି 
ହୋଇପାରେ । 
. ମୁଁ ଜାଣେନା ଜାଣେନା ମୁଁ । 
ତଥାପି ମୁଁ ଖୋଜି ଚାଲିଛି ମୋତେ । ମୋ ଜୀବନ-ସତ୍ୟନକୁ | ଯାତ୍ରାରମ୍ଭର 
ପହିଲି ବିନ୍ଧୁକୁ ....ପ୍ରଥମ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟକୁ ...ପ୍ରଥମ ଶବକୁ ...ଓକାରଳୁ | 
ସମୟର ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ସମୁଦ୍ରରେ ଚେତନାର ବଟପତ୍ର ଉପରେ ସାତଗଣ୍ଠି ପକା 
ମୋ ପ୍ରାଣସଂଖାଳି “ମୁଁ 'ଟି ଶୂନ୍ୟତାର ଢ଼େଉ କାଟୁ କାଟୁ କୋଉଠି ବାଟ ଭୁଲାହେଇ 
ଯାଇଛି । ତାକୁ ହଁ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ତ ମୁଁ ଭଜୁଛି, ଅଣନିଃଶାସୀ ହୋଇଯାଉଛି ଏବେ । 
 ପାପ-ପୁଣ୍ଯ, ଅନ୍ଧାର-ଆଲୁଅ, ଆକର୍ଷଣ -ବିକର୍ଷଣ ଥିବା ମଣିଷ ନାମର ଏଇ 
ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ କଣ ଯେ ମୁଁ ଖୋଜୁଛି ଓ କାହିଁକି ଖୋଜୁଛି, କହିପାରିବିନି । ବୋଧହୁଏ 


ଖୋଜିବାର ଅନ୍ୟସବୁ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାପରେ ଫେରି ଆସିଛି ନିଜ ପାଖକୁ, ନିଜ 
ଭିତରକୁ, ମୋତେ ଖୋଜିବାକୁ | କାରଣ ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋ ପରିଚୟ ଅନନ୍ତ ଶୃନ୍ୟତାର 
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ଏଇ ନୀଳ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ନିଶ୍ବୟ କୋଉଠି ଭାସୁଛି, ବଟପତ୍ରରେ ଶୋଇ। ହୁଏତ ସ୍ପପ୍ନ 
ବୁଣୁଥବ ଆଉ ଏକ ଅଭିନବ ସୃଷ୍ଟିର ସର୍ଜନା ପାଇଁ । ଭାବୁଥିବ, ପ୍ରଥମ ଆଲୁଅ ହେଇ 
ଟଂଲସି ଉଠିବ ନା ଶବ୍ଦ ହୋଇ ଅନୁରଣିତ ହେବ | ଏଇ ଖୋଜାର ଶେଷ ଅଛି ନା ଆରମ୍ଭ 
ଅଛି | 

କେବଳ ଖୋଜ, ଆଉ ଖୋଜୁଥାଅ ବିଶୁ ବ୍ରହାଣ୍ଡପାକ ଗଳିପଶି । 

ହେଲେ, ମୁଁ କାହଁକି ଯିବି କୋଉ ବ୍ରହ୍ମାଞ୍ ଖୋଜିବାଳୁ | ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ତ ଏଇଠି, ମୋ'ରି 
ଭିତରେ। ମୁଁ ନିଜେ ତ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ୍ରହ୍ମାଞ୍ ଭିତରେ ମୁଁ | 

କେଡେ ଗହୀର, ଅଥଚ କେଡେ ସହଜ ମାର୍ଗ ସତେ । କେମିତି କେଜାଣି ମୁଁ 
ଭାବିପାରୁ ନଥୂଲି। ତେଣୁ ମୁଁ ମୋତେ ହିଁ ଖୋଜିବାକୁ ବ୍ରହ୍ମାଞ୍ ଭିତରେ ପଶି ଗଲି । ସେଠି 
ଅନ୍ଧାର ଘନନୀଳ ସମୁଦ୍ର । ଅକାତକାତ ପାଣି ... 

ମୁଁ ଆଲୁଅ ଖୋଜିଲି । ଆଖୁ ପଡ଼ିଲା, ସୁଡ଼ଇ୍ଗଂଟିଏ.... 

ମୋତେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭେଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ହେଲେ, ମନ୍ତ କିଛି ମୁଁ ଜାଣେନା । 

ହୁଏତ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ସେପାଖେ ଅଣମାଦି ଏଶ୍ରର୍ଯ୍ୟର ଅନିର୍ବାଣ ବିଭୂତି ଜଳୁଥିବ 
ଅହରହ । ଶୁଭୁଥିବ ଅନାହତ ନାଦ...ଥିବ ଅମୃତମୟ ସ୍ପର୍ଶ....ସୃକ୍ଷ ଅନୁଭବ....! ମୁଁ 
କ'ଣ ପାରିବି ସେଇ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭେଦି ? ଶୁଣିପାରିବି ସେ ଅନାହାତ ନାଦ ?? ` 

ଗୋଟିଏ ଜାକୁସ୍ପ ଭାବ ଘେରିଗଲା ଚାରିଆଡ଼ୁ। ମୁଁ ତଟସ୍ପ ହେଇ ଠିଆହେଲି। 

ହଠାତ ଗୋଟିଏ କ'ଣ ଶବଦ....ଚହଲି ଗଲା ଚେତନା । 

ନିବିଷ୍ଠ ଭାବେ ନିଘାକଲି । ଶବକୁ ଅନୁସରଣ କଲି....ଅନୁଭବ କ୍ଲି....ଧୂକୁ 
ଧୁକି ଶବଦ। ତା' ସହିତ ଉଷୁମ ଉଷୁମ ନରମ ସ୍ପର୍ଶ....କେତେ ମୁଲାଏମ୍‌...ଫୁଲର ପାଖୁଡା 
ଭଳି,, ନା ପରାଗରେଣୁ ଭଳି ? ଛୁଇଁବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲି....ଆରେ !! ଇୟେ ତ ମୋରି 
ଦେହ। 

ସକାଳର ଖରା ଭଳି ଆଲୁଅ ଫିଟିଫିଟି ପଡ଼ିଲା । 

ତା' ହେଲେ ଏଇ ଦେହକୁ ଆଶ୍ରା କରିଛି ମୁଁ ? ଏଇଠି ଅଛି ...ଏଇ ଭିତରେ ? 

ଅଥରଚ.... 

ମୋତେ କ'ଣ ଏଇ ଦେହଟା ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଛି ? ମୁଁ ମୁକ୍ତ ନୁହେଁ ? ଭୟରେ 
ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଇଗଲି । ମୋତେ ଭୟ ଲାଗିଲା କାରଣ, ମୁଁ ବନ୍ଦୀ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲି | 

ନା, ମୁଁ ବନ୍ଦୀ ହେବାକୁ ଚାହେନା। ମୁଁ ବନ୍ଦୀ ନୁହେଁ । 

ଭାବିଲି, ସୃଳଟାଳୁ ସିନା ଏ ଦେହ ବାନ୍ଧି ରଖିଛି, ଜିନ ମୁଁ ଚେତନାର ସୃକ୍ଷ୍ମତମ 
ପ୍ରକାଶ...ଦୀପ୍ରିମନ୍ତ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ! 

କିଏ ତାଳୁ ବାନ୍ଧିବ ? ସିଏ ତ ମୁକ୍ତ ଏ ପବନ ଭଳି ଆଲୋଳ ଭଳି-ଚଉଦ 
ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ପରିକ୍ରମା କରିପାରିବ ମୁହୁର୍ଉକରେ । 
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ଆଶ୍ଧସ୍ତ ହେଲି ମୋ ଭିତରୁ କିଏ ଯେମିତ କହି ଉଠିଲା, ମୁଁ ଅଛି ଏଇଠି, ସୃକ୍ଷ୍ମରୁ 
ସୁକ୍ଷମତମ ହେଇ, ସବୁରି ଭିତରେ ମିଶିମାଶି, ଗୋଳିଆଗୋଳି ହେଇ-ପାଣିରେ ଚନ୍ଦନ 
ଭଳି, ପବନରେ ବାସ୍ମା ଭଳି, ଅଗ୍ନିରେ ତାପ ହେଇ, ଜୋମ୍ଥାରେ ଶୀତଳତା ହେଇ ମୁଁ 
ସବୁଠି ଅଛି । ଆକାଶର ନୀଳିମାରେ, ମାଟିର ଉଷ୍ମତାରେ, ଗଛଲତାର ସବୁଜିମାରେ, 
ଫୁଲର ସୁରଭିରେ, ଅରଣ୍ୟର ନିଶୂନତାରେ, ସଂଗୀତର ମୂ୍୍ଚନାରେ, ପକ୍ଷୀର କାକଳିରେ, 
ହସରେ, ଲୁହରେ, ଉନ୍ଜସିତ ଆନନ୍ଦରେ ଆଲୁଅରେ, ଅନ୍ଧାରରେ ସବୁଠି ଅଛି ମୁଁ! 

ମୁଁ ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଉପଲବ୍ଧ 

ମୋତେ ଉପଲବୃଧୂ କଲେ ହେଲା । 

ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ !! 

ତାଂ ହେଲେ ...! 

ମୁଁ ପୁଣି ଫେରିଆସୁଥିଲି ସେଇ ପହିଲୁ ପହିତୁ ବିନ୍ଦୁ ପାଖକୁ, ଚେତନାର ବିନ୍ଧୁଟିଏ 
ହେଇ ! 


000 
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ଡକ୍ଟର ସ୍ଵରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ମିଶ୍ର 
ଜନ୍ମ : ୧୫ ଅଗଷ୍ଟ, ୧୯୪୭ 
ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି, ଅଭିଭକ୍ତ ଗଞ୍ଜାମ 


ଶିକ୍ଷା ଓ ବୃତ୍ତି : ବ୍ରହ୍ମପୁର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ 
ଏମ୍‌.ଏ. (ଓଡ଼ିଆ ) , ଉକୁଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଜଗନ୍ନାଥ 
ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ ଉପାଧ୍‌ | ବିଭିନ୍ନ ସରକାରୀ 
ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ଯାପନା କରି ସଂପ୍ରତି ପୁରୀ 
ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରାଧ୍ଯାପିକା 
ଭାବେ ଅବସ୍ଥାପିତ । 


ସାହିତ୍ୟ କୃତି : ““ନୀଳରାଗ”?, “ଇଚ୍ଛାର 
ଅପହଞ୍ଚ ଗଳି” ? ଓ “ ଦୁର୍ଲଭା?? ଭଳି ତିନୋଟି ଗଳ୍ପ 
ସଂକଳନର ପ୍ରକାଶ ଓ ବିଶ୍ଵ କ୍ଲାସିକ୍୍‌ ସାହିତ୍ୟର 
ଗଳ୍ପରୂପର ସଂପାଦନା ! 
ଡକ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଏହା ଚତୁର୍ଥ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ । 
-ପ୍ରକାଶକ 
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